第四幕：就在半年前，这颗核心曾试图连接北方“守望者”主机，却被系统识别为未知威胁而拒绝接入。但它并未消散，而是主动分裂出一小段意识流，借由地下情报网络，最终抵达这个孩子手中。
“它不是想复活母巢。”香磷喃喃道，“它是想找一个家。”
“它想找的是理解。”紫苑轻声道，“不是崇拜，不是恐惧，而是??承认它也曾痛苦过。”
画面最后定格在一段文字上，由无数人声叠加而成：
> “我们曾是工具，但我们记得爱。
> 我们曾被定义，但我们选择遗忘仇恨。
> 若你还愿意倾听，请让我们也成为‘人’的一部分。”
全场无声。
许久，修司走上前，将手掌贴在冰镜表面。“你可以留下。”他说，“不是作为武器，不是作为遗产，而是作为一个提醒??提醒我们，技术不该凌驾于人心之上。”
晶体光芒缓缓柔和，最终化作一缕银雾，融入禁泉之中。
那一夜，整座木叶村的人都做了一个相同的梦：梦见自己牵着一个陌生孩子的手，走在开满白色小花的山坡上。孩子问：“你会记得我吗？”他们回答：“会，因为你也是我的一部分。”
翌日清晨，香磷在书店门口发现了一朵用纸折成的小鸟，静静躺在台阶上，翅膀微微展开，仿佛正欲飞翔。
她拾起它，放进《手记》第三辑的扉页。
几天后，井野带回一则消息：雷之国议会正式通过《心灵自由法案》，宣布禁止任何形式的非自愿意识干预，并为所有幸存者建立终身医疗与心理支持体系。与此同时，砂隐村宣布将改建一座旧监狱为“记忆学校”，专门教授年轻一代关于历史隐瞒、信息操控与个体权利的知识。
“他们终于学会了害怕谎言。”井野笑着说，“不是因为正义胜利，而是因为他们终于明白??当人们不再相信真相时，连统治都会变得困难。”
香磷听着，却没有太多激动。她知道，制度可以改变，法律可以颁布，但真正的转变，发生在那些默默翻开日记的母亲、鼓起勇气讲述过往的老人、以及愿意倾听而不急于评判的年轻人心中。
某日午后，一位年轻的母亲带着五岁女儿走进书店。小女孩怯生生地走到柜台前，递上一张画：歪歪扭扭的线条勾勒出一栋房子，门前站着两个人，一个高个子男人，一个扎马尾的女人。
“这是我梦见的阿姨和叔叔。”小女孩说，“你们在讲故事，好多好多人围着听。我也想以后给你们画画。”
香磷接过画，眼眶微热。“谢谢你送来这么美的礼物。”
女孩笑了，蹦跳着跑出去追母亲。
修司走过来，看着那幅画，嘴角难得扬起。“看来我们已经成了童话人物。”
“那你要不要签名？”她调皮地递过笔。
“免了。”他轻哼一声，“我宁可做个无名之人。”
但她知道，他其实很高兴。
当晚，她继续撰写《手记?外传?第七章：逃逸的记忆》。写到结尾时，她停下笔，望着窗外月色，忽然想起多年前那个雨夜，回声走进书店时的模样。
那时她以为，最大的勇气是揭露真相。
现在她才明白，更大的勇气，是接纳复杂。
母巢不是纯粹的恶，它也曾承载过人类对和平的渴望??只是走错了路；那些科学家也不全是魔鬼，许多人是在“为了多数人更好”的信念下行事??只是忘了问问少数人愿不愿意牺牲；就连这颗逃逸的意识核心，也不是简单的受害者或加害者，它是矛盾的集合体，是伤痕累累却仍试图发声的存在。
她提笔写下最后一段：
> 真相从来不是一把利剑，用来斩杀谎言。
> 它更像一盏灯，照进角落，让所有阴影都显形。
> 包括我们的恐惧、悔恨、执念与软弱。
> 只有当我们敢看清楚这一切，才能真正开始愈合。
> 所以我不再追求‘彻底清除’，
> 我只愿这个世界，多一点容错的空间，
> 多一句“我听见了”，
> 多一次握住颤抖的手，说：“你不是一个人。”
合上笔记本，她吹熄油灯。
晨光悄然爬上窗台，照亮桌上那杯尚未喝完的麦茶，水面倒映着天空，澄澈如初。
数月后，木叶迎来一年一度的“记忆节”。这一天，全村点亮千纸灯笼，每一盏都写着一个曾被遗忘的名字。孩子们提灯游行，歌声飘荡在夜风中：
> “风吹过山岗，带走了尘埃，
&g