雪地里的脚印还在不断增加，新的盖着旧的，层层叠叠像在续写一首永远唱不完的歌。有孩童跑过的浅痕，鞋尖沾着糖葫芦的黏甜，想必是刚从街口张记糖画摊跑过来；有货郎推车碾出的辙印，深深两道，混着麦芽糖的焦香，车辙边还落着半块沾了雪的芝麻酥；还有挑着菜担的妇人留下的鞋印，鞋帮沾着点萝卜缨子的青气，该是从早市收摊回来。最显眼的是前方那串熟悉的脚印，深且稳，鞋跟处有块补丁——是李大爷的鞋印。阿禾认得，那补丁是去年冬里他自己用兽皮补的，当时他举着鞋笑：“这皮子耐磨，能再挺个三年。”想必是他见自己许久没回，披了棉袄出来接了。
果然，再走几步，就见李大爷站在巷口的老槐树下。他裹着件洗得发白的旧棉袄，领口和袖口都磨出了毛边，却被灶膛的炭火熏得带着股暖烘烘的烟火气。手里攥着条灰蓝色的围巾，是阿禾今早忘在家里的，毛线有些起球，却是她最宝贝的一条——那是去年李大爷用攒了半个月的月钱，托走商的胡商从西域捎来的，织着细密的回纹，风钻不进。他看见阿禾，原本抿着的嘴角慢慢舒展开，脸上的皱纹像被阳光晒化的冰，一点点淌开暖意：“丫头，可算回来了。”
他把围巾往她脖子上绕，指尖带着户外的凉，触到她颈间的皮肤时，阿禾忍不住缩了缩脖子。李大爷却把围巾系得格外紧，打了个结实的结，还抬手拍了拍：“风大，勒紧点不钻凉气。”他从棉袄内袋里摸出个油纸包，油纸是用油浸过的，防水防潮，打开来，是两瓣油亮亮的糖蒜，蒜皮泛着浅紫，浸在琥珀色的卤汁里，看着就让人开胃。“张叔让我给你捎的，说是配饺子吃正好。他家新腌的，酸中带甜，解腻。”
阿禾捏起一瓣糖蒜，凑到鼻尖闻了闻，一股清冽的酸香混着酒香漫开来。她咬了小口，酸甜的汁水流在舌尖，带着点微微的辣，刚好压下嘴里海棠干的甜。她含着糖蒜含糊道：“张叔也太客气了，前儿刚给送了腊鱼。”
“你张叔啊，就惦记着你爱吃他腌的蒜。”李大爷笑了，眼角的皱纹堆成了褶，像老树皮上的纹路，“刚才周奶奶来送了碗炖肉，用的是她养了一年的老母鸡，我给你留着热乎的呢，灶上温着。”
阿禾跟着他往家走，李大爷的脚印深，每一步都像砸在雪地里，稳稳当当，能看见清晰的鞋钉印；她的脚印浅，踩着他的脚印边缘，像棵老树牵着棵新苗。路过街口时，李大爷忽然停住脚，往南指了指：“今儿城隍庙的庙会开了，去转一圈不？听说新来的戏班子，唱的是《长坂坡》。”
阿禾顺着他指的方向望去，远远能看见一片热闹的红——是庙会的彩棚，竹竿上缠满了红绸，风一吹，像无数只振翅的红蝶。她眼睛亮了亮，点头如捣蒜：“去！”她来雁门关快两年了，去年冬天病着，没能赶上庙会，心里一直惦记着。
李大爷笑得更欢了，眼角的皱纹里都盛着笑意：“就知道你想去。我先回去把肉热上，你去灶房拿个布兜，咱逛完庙会再回家吃。”
阿禾飞跑回家，从灶房墙上摘下个蓝布兜，上面绣着朵歪歪扭扭的桃花——是她自己绣的，针脚粗得像麻绳，当初学绣时扎破了好几次手，李大爷还笑她“丫头片子手笨”，却偷偷把布兜挂在了最显眼的地方。她转身时，见李大爷已经换了件稍新的棉袄，是去年过冬时做的，藏青色的粗布，打了个暗纹的补丁，正往布兜里塞铜钱，一串一串的，叮当作响。“拿着，看见想吃的就买，别省着。”他把布兜往她手里塞，又叮嘱，“别跟人挤，看好自己的兜。”
庙会在城隍庙的空场上，离李大爷家不过半里地。还没走近，就听见震天的吆喝声：“糖画儿——现做的糖画儿——龙凤呈祥嘞！”“套圈嘞！套着啥拿啥！玉坠子、泥娃娃，套中就归你！”混着孩子们的笑闹、戏班子的锣鼓，像一锅沸腾的甜汤，热热闹闹的。
入口处搭着个彩门，红绸子缠在竹竿上，上面还挂着些小灯笼，被风吹得猎猎响，灯笼穗子扫过路人的肩头。李大爷护着阿禾往里走，一只手虚虚拢着她的胳膊，怕她被来往的人挤着。两旁的摊子摆得密密麻麻，一眼望不到头。有卖虎头鞋的，绣着金线的老虎眼睛圆溜溜的，用的是蜀锦的料子，听说摊主是从江南来的；有吹糖人的，师傅手里的糖稀捏出个孙悟空，金箍棒还能转动，糖稀是用麦芽熬的，黄澄澄的像琥珀；还有卖面人的，五颜六色的面团在手里转着转着，就成了个活灵活现的小娃娃，有抱鱼的，有骑虎的，最贵的是那组《八仙过海》