I代替不了，任何人也代替不了。”

    他合上笔记本，看向镜头，目光清澈而专注。

    “这是我的思考。欢迎讨论，欢迎质疑。这里是《玉宁战术板》，我们下期再见。”

    屏幕暗下，弹幕却依然在狂欢。而在网络的另一端，某些俱乐部的管理层，某些国家队教练组的会议上，“张玉宁”这个名字，被提起时，前缀不再是“那个受伤的前锋”，而是“那个做战术分析非常犀利的家伙”。一种全新的可能性，正在退役的倒计时声之外，悄然铺开。他的足球生命，正以另一种他曾经用笔记描绘过、如今亲手实践的方式，驶向更开阔、或许也更适合他的深水区。那里不需要他拖着伤膝反复冲刺，却需要他那些曾被嘲笑为“像AI”的、冷静而锐利的头脑风暴。