穆念慈并未睡沉，心中记挂着赵志敬，稍有动静便醒了过来。
韩小莹则一直守在桌边，看似闭目养神，实则耳听八方，连窗外风吹过树梢的沙沙声都清晰入耳。
当那熟悉又轻若无物的脚步声在廊外响起时，她几乎同时与惊醒的穆念慈看向了房门，呼吸都下意识地放轻了几分。
门扉无声开启，赵志敬的身影带着一身夜寒踏入温暖的室内，仿佛将屋外的霜雪也带了进来。
烛光映照下，他白衣如雪，面容平静，甚至嘴角还带着一丝归家般的松弛笑意，仿佛只是去院子里走了一圈，而非踏过了尸山血海。
然而，就在他反手掩上房门，室内空气微微流动的刹那——
一丝极淡、却异常清晰、绝不属于客栈或街道的铁锈腥气，混杂着夜露的清冷，悄然弥漫开来。
那气息像极了冬日里冻裂的伤口，带着一种令人心悸的黏腻感，无声无息地钻进两女的鼻腔。
穆念慈鼻翼轻轻翕动，初时茫然，随即瞳孔微微一缩，脸色瞬间白了几分，毫无血色。
她自幼随养父杨铁心习武走江湖，并非完全不懂血腥，刀口舔血的日子也见过不少，但这气息来自她全心依赖的敬哥哥身上，还是让她心头莫名一紧，像是被一只冰冷的手攥住了心脏。
韩小莹的反应则直接得多。
她猛地睁开眼，目光如电，迅速扫过赵志敬全身。
白衣的下摆、袖口，有几处颜色略深，像是被水浸湿后又晾干的痕迹，虽不明显，却逃不过她在江湖中历练多年的锐利眼睛。
那不是尘土，是……干涸不久的血迹，被夜风吹得凝固成了暗沉的色块。
她的心沉了下去，沉得像是坠入了冰窖，尽管早有预料，但证实的那一刻，仍有冰冷的寒意从脚底直冲背脊，让她浑身都泛起一层细密的鸡皮疙瘩。
她放在膝上的手，下意识地握紧了，指节泛白，几乎要嵌进肉里。
赵志敬仿佛没注意到两女细微的反应，自顾自走到桌边，提起温着的茶壶倒了一杯水，一饮而尽，喉结滚动的弧度都带着一种从容不迫的优雅。
这才转身，目光在穆念慈苍白的脸和韩小莹紧绷的唇角上掠过，眼神深邃得像一潭深不见底的湖水。
“醒了？”他对穆念慈温和一笑，那笑容里带着恰到好处的疲惫，像是远行归来的旅人，随即看向韩小莹，语气里满是安抚，“辛苦你了，小莹。”
房间内一片寂静，只有烛花偶尔爆开的轻响，“噼啪”一声，在死寂中显得格外刺耳。
那丝血腥味似乎更浓了些，固执地萦绕在鼻端，挥之不去，像是无声的控诉。
终于，穆念慈按捺不住，声音带着一丝难以抑制的轻颤，像是风中摇曳的烛火：“敬哥哥……你身上……是什么味道？你……你去做什么了？”
韩小莹没有说话，只是静静地看着赵志敬，眼神复杂，有担忧，有质问，还有一丝不易察觉的期待，等待着他的回答，等待着一个能让自己心安的解释。
赵志敬放下茶杯，脸上的笑意淡去，化作一种坦然的平静，甚至带着一丝恰到好处的疲惫，像是背负了千斤重担。
他走到床边，挨着穆念慈坐下，自然而然地握住她微凉的手，掌心的温度却带着一种奇异的安抚力量，又抬眼看向韩小莹，目光扫过两人，带着一种“我知道你们会疑惑”的了然。
“杀了些人。”他直言不讳，声音平淡得像在说“吃了顿饭”“喝了杯茶”，没有丝毫波澜，“城西陈家，上下三十七口，包括今日酒楼里那位‘侠肝义胆’的陈少侠。”
“什么？！”穆念慈猛地抽回手，难以置信地瞪大眼睛，身体向后缩去，后背重重地抵在了冰冷的床柱上，仿佛第一次认识眼前的人。
灭门？！仅仅因为白日几句口角？
她脑海一片混乱，白天陈继业那嚣张又愚蠢的脸，与“上下三十七口”这个冰冷的数字交织在一起，让她胃里一阵翻腾，几乎要呕吐出来。
她看着赵志敬，眼神里充满了恐惧，像是在看一个陌生人。
韩小莹闭上了眼睛，深深吸了一口气，那血腥味顺着鼻腔涌入肺腑，带着一种令人窒息的沉重。
再睁开时，眼底只剩下复杂的沉郁，像是被乌云遮蔽的天空。
果然……她猜对了。
可她又能说什么？
劝阻的话早已说过，他听不进去，甚至还会露出那种让她心悸的冷漠。
看到穆念慈惊惧的眼神和韩小莹沉默的压抑，赵志敬心中并无波澜，但脸上却适时地浮现出一抹混合着无奈与温柔的复杂神色，那神色恰到好处，既不显得委屈，也不显得愤怒，只是一种“你们不懂我”的萧索。
“小莹，”他先看向相对“懂事”的韩小莹，语气里带着一丝不易察觉的请求，“帮我准备热水，