放在办公桌最下面那个抽屉里。

    和第一个一起。

    林悦有一次整理文件，看到那堆拉环，没问，也没动。

    她只是把抽屉轻轻推了回去。

    我坐在那里，看着她离开。

    没有说话。

    第二天早上，我照常来办公室。

    开门后第一件事，是拉开那个抽屉。

    里面的拉环多了三个。

    不是我留的。

    我认得那个形状。

    弯折的角度不一样，但手法很熟。

    是她掰的。

    我拿出其中一个，套上无名指。

    大小刚好。

    我把它留下，其他的放回去。

    抽屉关上时，发出轻微的一声响。

    我坐下，打开电脑。

    屏幕亮起，自动跳转到那段剪辑视频。

    我点了播放。

    她骑车左转，风吹起围巾一角。

    宾利从右侧驶入，车轮压过湿漉漉的地面。

    镜头跳，她抬头看天。

    下一秒，车内后视镜一闪，映出我微微侧头的瞬间。

    他们没有相遇。

    但在这一段视频里，他们几乎同时出现在同一个世界。

    我看了很久。

    直到手机震动。

    是林悦的消息：【她今天换了配送站。】

    我没回。

    我把视频调成循环播放。

    然后打开地图软件，输入新的区域。

    系统标出十几个红点。

    我盯着那些点，记下她可能会经过的路口。

    然后关掉页面。

    继续看视频。

    第二十三遍播放时，我发现了一个细节——在宾利驶过的瞬间，路边的水洼倒影里，有一辆电动车的轮廓。

    很小，模糊，但确实存在。

    我放大那一帧。

    水面晃动，影像扭曲。

    但我能认出来，那是她的车。

    也就是说，在某个角度，在那一秒，我们的影子其实重叠过。

    我坐了很久。

    阳光照进来，落在电脑屏幕上。

    视频还在播，一圈又一圈。

    她骑着电动车，我开着宾利。

    我们没有说话。

    但我们都在往前走。

    我掏出易拉罐环，放在键盘旁边。

    它小小的，不亮，也不值钱。

    但它一直在。