五、厨房的烟火与客厅的余温
暮色漫进毛利侦探事务所时，玄关的风铃还在晃悠。柯南脱鞋时差点被小五郎乱扔的拖鞋绊倒，夜一伸手扶了他一把，指尖触到男孩后背时，能感觉到他因为刚才的案件还在微微发紧的肌肉。
“我去帮兰姐姐做饭。”夜一脱下外套挂在衣架上，目光扫过客厅——小五郎已经瘫在沙发上打起了呼噜，手里还攥着那半张没吃完的鲷鱼烧；灰原坐在单人沙发里，膝盖上摊着本化学杂志，眼神却有些放空，显然还在想下午的案子。
厨房传来哗哗的水声。兰正站在水槽前洗胡萝卜，橙色的块茎在水流里滚来滚去，映得她的侧脸也暖融融的。听到脚步声，她回头笑了笑：“夜一回来啦？今天辛苦你了，帮柯南跑前跑后的。”
“不辛苦，”夜一挽起袖子走到她身边，“兰姐姐今天想吃什么？我来帮忙。”
“冰箱里有昨天买的鳕鱼，”兰指着冷藏室，“还有哀酱喜欢的芦笋和南瓜，我正想做个南瓜浓汤呢。”
夜一打开冰箱时，冷气“嘶”地涌出来，带着牛奶和草莓的甜香。他看到最下层的保鲜盒里放着几颗柠檬味的能量棒——是早上他塞给灰原的那种，大概是兰顺手带回来的。
“我来处理鳕鱼吧，”夜一拿出平底锅，“兰姐姐做芦笋炒虾仁怎么样？灰原好像不太喜欢吃带壳的虾，我把虾仁剥干净点。”
兰笑着点头：“你倒是比柯南细心多了。”她切着南瓜，刀刃碰到案板发出笃笃的声，“下午的案子……真是吓人，没想到保利小姐看起来那么温柔，居然会做出这种事。”
“大概是被执念困住了吧。”夜一的声音埋在哗哗的水声里，他正在给芦笋去根，指尖捏着翠绿的茎秆，动作轻得像怕碰碎什么，“就像……就像有些人总想着不属于自己的东西，最后把自己也绕进去了。”
兰愣了一下，随即明白他说的是灰原。早上出门时，她就发现夜一背包里的卡通眼罩，还有那盒特意为灰原准备的橘子。这孩子总是这样，把关心藏在笨拙的动作里，像现在这样，把虾仁一个个剥得干干净净，码在盘子里像列队的士兵。
客厅里，小五郎的呼噜声突然停了。他咂咂嘴翻了个身，压到了柯南的侦探徽章，吓得柯南赶紧从他屁股底下把徽章抢救出来。灰原合上书，看着男孩紧张的样子，嘴角勾起一抹极淡的笑：“这么怕被发现？”
“不是怕，是麻烦，”柯南把徽章塞回口袋，“每次都要编理由解释小五郎叔叔为什么突然睡着，你不觉得很蠢吗？”
“确实挺蠢的，”灰原的目光落在茶几上的报纸上，社会版的头条正是前原家的案子，配着保利舞子被带走时的照片，她的粉色连衣裙在警车里显得格外刺眼，“但你好像乐在其中。”
柯南没反驳。他靠在沙发上，看着窗外渐渐暗下来的天。刚才在公寓楼下，夜一踢石子时说的话突然在耳边响起——“能捆住人心，也能勒死人”。他想起兰收到前原早纪的案子通知时，眼里一闪而过的担忧；想起灰原看到保利舞子的口红印时，指尖无意识摩挲着自己的唇线；还有夜一在商场里，盯着那件米白色风衣发呆的样子。
人心这东西，果然比最难的推理题还复杂。
“要不要吃点饼干？”灰原突然递过来一盒苏打饼干，是她下午在书店买的，“博士说这个含钙量高，适合正在长身体的小孩。”
柯南刚想接，就被小五郎的大手一把抢了过去：“小孩子吃什么零食！”他拆开包装往嘴里塞，饼干渣掉得满沙发都是，“还是本侦探聪明，一眼就看穿了凶手的把戏——虽然最后是在梦里想通的，但也是本侦探的功劳！”
灰原和柯南对视一眼，同时叹了口气。这大叔的脸皮，大概比大阪环球影城的城堡城墙还厚。
厨房的门突然开了，夜一探出头：“兰姐姐说可以吃饭了，灰原……你要不要来帮忙端菜？”
灰原挑眉：“我看起来像会端菜的人吗？”话虽如此，还是站起身往厨房走。经过夜一身旁时，闻到他身上有淡淡的柠檬香，是早上那瓶防晒喷雾的味道，不知什么时候蹭到了他的袖口上。
柯南跟在后面，看到夜一正在给灰原摆筷子——是那双带小熊图案的粉色筷子，兰特意买给她的。而夜一自己用的，是根缺了个角的木筷，大概是上次被小五郎咬坏的。
餐桌很快被摆满了：南瓜浓汤冒着热气，奶白色的汤面上漂着几片百里香；芦笋炒虾仁绿得发亮，虾仁在灯光下泛着莹润的光；鳕鱼被煎得金黄，浇着柠檬黄油汁，酸香混着奶香钻进鼻腔。最显眼的是盘炸薯条，每根都切得粗细均匀，旁边摆着一小碟番茄酱，是灰原喜欢的牌子。
“快坐吧，”兰解下围裙，“夜一特意给哀酱炸的薯条，说要配这个牌子的番茄酱才好吃。”
灰原的指尖碰到温热的碗沿，突然想起早上在新干线里，夜一给她剥橘子时，阳光透过车窗落在他的睫毛上，像撒了把金粉。现在也是