湿。无处不在的湿。空气吸饱了水分，沉甸甸地压在皮肤上，每一次呼吸都像在吞咽温吞的雾气。阳光被厚重如棉被的云层过滤，变成一种有气无力的惨白，失去了前两日的灼热，却闷得人透不过气。树叶不再飒飒作响，而是无声地滴着水珠，每一片都像刚从水里捞出来。
营地里的气氛比天气更凝重。
第三天了。身体储备的糖分和意志力都在急剧消耗。压缩饼干成了最让人反胃又不得不吞下的东西，味同嚼蜡，吞咽时刮擦着干渴的喉咙。即使有李明宇维持着那堆昼夜不熄的篝火，烧开的水也只能勉强解渴，热量和营养的缺口像一张逐渐收紧的网。
外出寻找食物的小组再次空手而归。车仁俊带回几个颜色可疑、谁也不敢先尝的野果，脸色铁青。金珉锡尝试设置的绳套陷阱完好无损，连根毛都没逮到。饥饿感不再是抽象的概念，它变成胃部清晰的绞痛，变成眼前偶尔的发黑，变成对任何可以称之为“食物”的东西病态的渴望。
李明宇的状况也没好到哪里去。他分到的口粮和别人一样少，体力消耗却可能更大——他依然每天定时去溪边，一坐就是几个小时，用那简陋得可笑的钓具尝试。偶尔能带回一两条手指长的小鱼，立刻成为营地最珍贵的蛋白质来源，被小心翼翼地分割，每个人只能分到指甲盖大小的一点。更多时候，是空手而归。但他脸上没什么表情，只是沉默地处理钓具，检查鱼线，寻找新的钓点。
淡水危机暂时被烧水这一基本操作缓解，但新的、更深的焦虑在滋生：对未来的无力感，对岛屿沉默压制的恐惧，以及，在饥饿和疲惫侵蚀下，人性中某些粗糙的边缘开始显露。
最先出现摩擦的，是关于食物分配。
那天下午，李明宇罕见地钓到一条比手掌略大的鱼。当他把鱼带回营地清理时，几乎能感觉到周围投来的、带着灼热温度的目光。鱼烤好后，他像之前一样，平均分给了每个人——依然只是极小的一块。
车仁俊三口两口吞下自己那份，眼睛却盯着李秀彬手里那块。李秀彬吃得很慢，几乎是珍惜地小口抿着。车仁俊喉咙滚动了几下，忽然粗声说：“秀彬啊，你胃口小，吃不完吧？别浪费了。”
李秀彬愣了一下，下意识地握紧了手里的树枝，上面还串着那点鱼肉。她脸色白了白，没说话。
金珉锡立刻打圆场：“仁俊哥也是担心食物不浪费。不过秀彬姐今天好像也不太舒服，还是吃了吧。”他转向李明宇，笑容有些勉强，“明宇哥，明天我们再去多找几个地方下套，说不定能抓到更大的。”
李明宇正在用树叶擦拭刀刃上的鱼腥，闻言抬了抬眼，目光扫过车仁俊紧绷的脸和李秀彬发白的嘴唇，没说什么。
但那种微妙的、带着猜忌和争夺的气息，已经像这潮湿的空气一样，弥漫在营地每个角落。
天气是另一个无声的暴君。云层低垂，压得人心头发慌。风完全停了，树林里一丝声音都没有，只有无处不在的水滴声，啪嗒，啪嗒，敲打着棕榈叶和地面。远处的大海变成一片死寂的铅灰色，连浪花都显得有气无力。
“是不是要下雨了？”金振宇忧心忡忡地望着天空，“我们这棚子……”
这话像一滴冷水掉进油锅。所有人的目光都投向那个他们亲手搭建的A字形窝棚。几天下来，风吹日晒，一些捆绑的藤蔓已经松动，顶上的棕榈叶也显得单薄。平时看着还能遮阳挡点小风，但如果真来一场大雨……
车仁俊走到窝棚边，用力晃了晃一根作为主梁的树干。树干发出令人不安的嘎吱声，连带整个棚顶都簌簌抖动，落下几片枯叶和灰尘。
“这不行！”他断然道，“得加固！必须马上加固！万一半夜塌了，我们都得淋成落汤鸡！”
这判断没错。但问题是，怎么加固？用什么加固？
之前的材料已经用得差不多了，附近合适的、足够坚韧的藤蔓和棕榈叶也被搜刮一空。要去更远的树林深处寻找，意味着更大的体力消耗和未知的风险。而且，看这天色，雨似乎随时会泼下来。
“分头去找材料！”车仁俊命令道，“男的去远一点的地方找粗藤蔓和结实的大叶子！女的在附近搜集能用的东西！”
命令下达得干脆，却让本就疲惫不堪的众人更加惶然。没人想在这种天气钻进更茂密、更湿滑的树林深处。
金珉锡脸上掠过一丝犹豫，但还是立刻响应：“仁俊哥，我去西边看看！那边昨天好像有看到过一种叶子很大的植物！”他背上自己的小背包，拿起求生刀，一副准备出发的样子。
其他人互相看着，动作迟疑。李秀彬小声说：“我……我脚好像磨破了，走不了太远……”
“那就在附近！”车仁俊不耐烦地挥手，“能找多少算多少！”
人群不情不愿地散开。车仁俊自己选了个方向，大步流星地走了。金珉锡也很快消失在树林的阴影里。
营地一下子空荡下