，又看了企划案——她提议将专辑扩展为一个多媒体项目，包括音乐、影像、摄影和文字，探讨全球离散体验。

    “野心很大。”李社长放下文件，“制作成本会很高，市场回报不确定。”

    “但艺术影响力会很大。”林晚星说，“而且这不只是我的项目，我们可以邀请其他离散艺术家合作，做成一个系列。StARLINE可以成为第一个做这种深度文化项目的娱乐公司。”

    李社长沉思良久：“我需要和董事会讨论。但个人来说，我喜欢这个想法。韩国娱乐产业已经到了需要深化的阶段，不能永远停留在制造偶像上。”

    离开办公室前，林晚星说：“社长，谢谢您给我去纽约的机会。我回来时，不仅带来了新作品，还带来了新的可能性。”

    “那就把这些可能性变成现实。”李社长微笑，“欢迎回来，晚星。接下来会更有挑战性，但我相信你已经准备好了。”

    ---

    当天晚上，林晚星去了练习生宿舍找苏雨。小姑娘见到她时眼睛发亮：“欧尼！你回来了！纽约怎么样？”

    林晚星递给她一个纸袋：“给你的。里面是纽约艺术家的作品集，还有一些笔记。”

    苏雨迫不及待地翻看：“哇...这些作品好特别！”

    “我在纽约明白了一件事，”林晚星说，“艺术没有标准答案，只有你独有的视角。你的视角很重要，因为它来自于你的经历——作为中国人在韩国做练习生的经历。”

    “但我连出道都还没...”

    “创作不需要等到出道。”林晚星认真地说，“从现在开始，把你的感受写下来，画下来，唱出来。不是为了给别人看，是为了给自己一个出口。”

    两人聊到深夜，分享着各自三周的经历。苏雨的月末考核又进步了，现在稳定在b级。更重要的是，她开始有自己的想法，敢于在编舞中加入个人风格。

    “主管说我‘开始有自己的色彩了’。”苏雨笑着说，“虽然还没到A级，但至少他们看到了我的可能性。”

    离开时，林晚星在走廊遇见姜在宇。他刚从练习室出来，头发湿漉漉的。

    “回来了？”他简单地问。

    “回来了。”林晚星递给他一个小盒子，“给你的。纽约一家老唱片店的限量黑胶。”

    姜在宇打开盒子，是迈尔斯·戴维斯的《Kindblue》首版复刻。“你怎么知道我喜欢这个？”

    “米娜告诉我的。”林晚星微笑，“她说你去年在纽约时，几乎买空了那家店的爵士乐收藏。”

    姜在宇合上盒子：“新歌我听了demo，不错。更有野心，也更松弛了。”

    “纽约教会我，艺术是一场对话，不是独白。”林晚星说，“我想把新专辑做成一场全球离散者之间的对话。”

    “需要帮忙就说。”姜在宇转身准备离开，又回头补充，“对了，尹美善前辈想见你，她听说你从纽约带回了有趣的东西。”

    ---

    回到公寓，林晚星打开电脑。收件箱里已经塞满了邮件——纽约项目艺术家的后续联系，几家国际媒体的采访请求，甚至有一所大学邀请她去做讲座。

    她逐一回复，直到深夜。最后一封邮件是写给艾娃·陈的：

    “谢谢纽约的一切。我回到了首尔，但带回了更广阔的世界。期待我们继续合作，连接更多的声音，创造更多的对话。”

    发送后，她走到窗前。首尔的夜景依然璀璨，但此刻在她眼中已不同以往——它不再是唯一的舞台，而是全球网络中的一个节点。

    手机震动，是姜在宇发来的音频文件。她点开，是他用钢琴即兴弹奏的一段旋律，温柔而复杂，像是在探索某个未解的问题。

    附加文字：“给你的新歌编曲提供一点灵感。欢迎回来，继续创造麻烦吧。”

    林晚星笑了，保存了音频文件。她知道前路依然充满挑战——新专辑的企划需要说服公司，创作需要突破自我，市场反应仍是未知数。

    但此刻，她心中充满了一种奇特的平静和力量。因为在纽约，她看到了更大的图景：在这个世界上，有无数像她一样的人在边界处创作，在裂缝中歌唱，用艺术搭建理解的桥梁。

    而她，终于找到了自己在其中的位置——不是完美的，不是简单的，但真实而充满可能。

    窗外，首尔的夜晚渐渐深沉。林晚星打开作曲软件，开始工作。新的旋律在指尖流淌，像河流汇入海洋，像星光照亮黑暗，像所有离散者的回声，在世界各地轻轻回响。

    而这个回声，才刚刚开始。