光线透过高窗，在堆积如山的卷宗上投下斑驳的光影。空气中弥漫着陈旧纸张的霉味、劣质墨汁的酸气，还有一种陈年积垢般的沉闷。
年轻的度支司派驻干员陈瑜，身着崭新的葛布吏服，此刻却如同陷入一张无形而粘稠的蛛网。
他的对手，是这座公廨实际的主宰者——老账房钱先生。钱先生须发花白，面容枯槁，一双浑浊的眼睛藏在深陷的眼窝里，看人时总带着三分浑浊的恭敬，七分难以捉摸的疏离。
他穿着半旧的皂色吏服，袖口磨得油亮，正慢条斯理地拨弄着一个包浆厚重的算盘，算珠碰撞发出滞涩的声响，如同这衙门本身的心跳。
“钱先生，”陈瑜强压着初来乍到的火气，尽量让自己的声音显得平和，将一卷标注为“岐山县丁酉年秋税计帐”的麻纸卷宗推到对方面前，“烦请将此卷所载之‘脚钱’、‘称耗’细目，与仓曹入库之‘受纳历’核对一番。张制置使有令，凡税赋出入，需账实相符，清晰可查。”
钱先生眼皮都没抬，枯瘦的手指依旧在不紧不慢地拨着算珠，仿佛那卷宗不存在。
过了半晌，他才慢悠悠地开口，声音带着一种陈年油滑的腔调：“陈干员啊，新官上任，锐气可嘉。只是…”
他停下算盘，浑浊的眼睛终于瞥向卷宗，带着一种悲天悯人般的无奈，“这丁酉年的旧账？哎呀，年头太久喽！那会儿的仓曹主吏都换了两茬了，受纳历？怕是早就被虫蛀鼠咬，或是随旧档移库时散佚了吧？陈年旧账，纠缠不清，徒耗光阴啊！”
陈瑜深吸一口气：“既无受纳历，那烦请钱先生将当年经手此笔税赋的脚夫名册、损耗核验单找来，我亲自复核。”
钱先生嘴角扯出一个极淡、极冷的弧度，几乎难以察觉。
“脚夫名册？” 他像是听到了什么天大的笑话，轻轻摇头，“陈干员，你有所不知。那些脚夫，多是临时雇佣的苦力，干完活领了钱就走，哪有什么名册？至于损耗核验单…”
他拖长了调子，“都是些粗人，随手画个押了事，就算有，也是些鬼画符，哪能作数？何况…这么多年，早不知丢哪儿去了。”
陈瑜碰了个软钉子，决定从新税入手。他召集分司所有吏员，宣布王府新规：所有新收税赋，必须使用新式“四柱清册”，详细列明来源、项目、数额、经手人，杜绝涂改。
公廨内，十来个胥吏或老或少，表面唯唯诺诺。钱先生带头，颤巍巍地拱手：“陈干员…呃，令出如山，我等自当遵从。”
然而，当陈瑜要求他们即刻改用新册，并上交近期几笔商税账目复核时：
老吏甲：“哎呀！陈干员恕罪！老朽这老花眼…这新册子格子太密，字又小，实在是看不清啊！能不能容老朽…慢慢誊抄？”
中年吏乙：“陈干员！我管的那片，商贾刁钻，昨日收的税钱还未来得及清点入库，新册也…也没顾上填。明日！明日一定呈上！”
年轻吏丙则更加直接，抱着一摞账册，“不小心”在陈瑜面前绊了一下，账册哗啦啦散落一地，纸张纷飞，墨迹污损。“哎呀！陈干员恕罪！我笨手笨脚！” 他手忙脚乱地收拾，眼神却瞟向钱先生，带着一丝狡黠。
钱先生立刻板起脸训斥：“没用的东西！毛手毛脚！还不快收拾干净，别污了陈干员的眼！” 转头又对陈瑜赔笑：“陈干员，年轻人不懂事，你多担待。”
这看似训斥，实则将一场可能的冲突轻飘飘地化解为“意外”，更让陈瑜无处发作。
当陈瑜好不容易拿到几份迟来的、填得歪歪扭扭的新册，仔细核对时，发现数字多处不符，逻辑混乱。
他叫来经手吏员询问，对方要么一问三不知，要么推说“记不清了”、“当时太忙，许是笔误”。要求其重做，则无限期拖延。
整个分司，如同一个巨大的泥潭，陈瑜的每一个动作都阻力重重，新规仿佛投入死水，连个像样的涟漪都激不起。
陈瑜决定亲自查库。他要求钱先生交出库房钥匙和最新的“见在历”。
钱先生这次没有推诿，恭敬地奉上钥匙和一卷清单。然而，当陈瑜在两名府兵陪同下打开库房，清点存放商税铜钱的木箱时，冷汗瞬间浸透了他的后背！
清单上赫然写着：存开元通宝七百三十贯。
但实际清点，箱中只有六百五十贯！整整少了八十贯！
更让陈瑜心惊的是，存放铜钱的木箱封条完好，锁具无损！钱先生在一旁垂手而立，浑浊的眼中看不出任何情绪。
“钱先生！这作何解释？！” 陈瑜指着空了大半的木箱，声音因愤怒而颤抖。
钱先生抬起头，脸上露出恰到好处的“惊愕”和“痛心”：“这…这怎么可能？！封条完好…钥匙…钥匙一直在陈干员你手中保管啊！”
他忽然像是想起了什么，猛地一拍大腿，指着旁边一个负责搬运、吓得脸色煞白的小吏：“定是你！张五！前日入库清点后，是