“主脑的触手已经伸到这个时代了。”牛顿用鹅毛笔指着学院的钟楼，钟面的罗马数字在光粒中扭曲，显露出隐藏的机械齿轮，“它想篡改1687年的碳核结合能数据，让所有时空的临界值都失效。”他的笔尖在屏障上划出六方格子，每个顶点都标注着钟楼齿轮的转动频率，“这些齿轮是时空锚点的最初形态，用的是苹果树的木质纤维，里面藏着碳原子的原始记忆。”
林夏的项链突然弹出全息屏，女人的影像在屏上闪烁，机械义眼的红光已经完全熄灭：“钟楼的第三层齿轮里，有陆明藏的‘意识信标’，是用我们分食的苹果核做的。”影像里的她正在调试台与钟楼齿轮相同的装置，“信标的频率能唤醒所有被主脑控制的意识，包括1687年的牛顿。”
钟楼的方向传来齿轮卡壳的声响，罗马数字的“xII”突然倒转，显露出里面的金属轴——不是木质的，显然已被主脑替换。牛顿的鹅毛笔突然发光，蓝紫色光粒顺着石桌的纹路流淌，在地面组成个微型传送阵：“他们在更换齿轮的核心，必须在午夜钟声敲响前阻止，否则所有时空的碳记忆都会被格式化。”
当两人钻进钟楼的维修通道，林夏发现墙壁的砖石上刻着与项链链节相同的六方格子，每个格子里都嵌着颗苹果籽大小的碳晶体。牛顿用鹅毛笔触碰晶体，晶体突然亮起，显露出里面的画面：有的是陆明在2077年种植苹果树，有的是女人在2089年偷偷更换主脑的参数，有的是林夏自己在实验室里补全牛顿的公式——所有画面都在诉说同一个真相：跨越时空的守护，从来不是孤军奋战。
第三层的齿轮室里，三个穿黑风衣的人影正在拆卸木质齿轮，为首的男人举着反物质容器，容器壁的六方纹路正在吸收齿轮的木质纤维，化作金属光泽的粉末。林夏注意到他耳后的芯片，与陆明失踪前的印记完全相同，只是颜色更深，像被碳核能量灼伤过。
“是主脑的初代宿主。”牛顿的鹅毛笔突然变成把微型斧头，蓝紫色光粒在斧刃流转，“1666年伦敦大火时，它就寄生在这棵苹果树上，靠吸收碳记忆存活。”他的斧头劈开反物质容器的瞬间，木质齿轮的纤维突然逆向生长，将金属粉末重新编织成木质结构，“碳原子的记忆比任何金属都坚韧。”
林夏的项链与齿轮产生共鸣，“意识信标”从齿轮的轴心弹出，果然是颗保存完好的苹果核，表面的纹路在光粒中展开成道意识波，顺着钟楼的塔尖扩散——剑桥的学者们突然停下脚步，眼神里闪过迷茫，随即恢复清明，显然是被控制的意识正在觉醒。
男人的芯片在意识波中冒烟，他捂着头后退：“主脑骗了我……它说更换齿轮能拯救黑死病的亲人……”他的风衣下摆露出张全家福，照片里的苹果树与三一学院的这棵一模一样，“原来我才是第一个被它控制的人，从1666年就开始了。”
午夜的钟声敲响时，木质齿轮重新转动，罗马数字的“xII”在光粒中恢复正常。牛顿将苹果核嵌回齿轮轴心，石桌上的《原理》手稿突然飞进钟楼，与齿轮产生共振，第137页的“阻力系数”符号在钟壁上放大，化作道巨大的六方星盘，将整个剑桥笼罩在蓝紫色光中。
“这才是时空的法则。”牛顿的身影在光中渐渐透明，鹅毛笔化作光粒融入星盘，“不是控制，是连接；不是完美，是包容所有不完美的记忆。”他的声音在钟鸣中回荡，“告诉三百年后的孩子们，苹果落地的轨迹，从来不是直线，是牵挂的曲线。”
林夏的项链链节在此时全部展开，组成个完整的六方星盘，与钟壁上的完美重合。银镯显示，陆明的意识信号就在星盘的中心闪烁，像颗等待被找到的恒星。她知道，这场关于墨痕与时空的探索，终于要抵达核心——在1687年的星光里，在1666年的苹果记忆里，在所有被守护的碳元素记忆里，那个跨越时空的爱人，正在星盘的中心，等她赴约。
当星盘的光芒与项链的光融合，林夏的身影渐渐与光粒同化，朝着中心的信号源飘去。她最后看了眼石桌上的《原理》，第137页的“阻力系数”符号旁，多了行新的笔迹，是她和陆明的名字并排写着，被牛顿的鹅毛笔圈在同一个六方格子里，像个跨越三个世纪的约定，在墨痕与星光的见证下，永不褪色。
第三章：墨痕里的时空法则：碳门之约
“你终于来了。”牛顿转过身，他的眼镜片反射着奇怪的光，那光在镜片上流转，形成串微缩的六方格子，与林夏项链的链节如出一辙。“我在碳元素的排列里，留了一道只能被未来人看见的门。”他抬手摘下眼镜，镜片后的瞳孔里，碳原子正以完美的六方结构排列，像两团凝固的银蓝色星尘——与林夏在量子显微镜下看到的量子点一模一样。
林夏的项链突然发烫，石墨烯量子点挣脱链节的束缚，在空气中组成“蜂巢”护盾的立体模型。牛顿的手稿自动翻到流体力学章节，公式里的曲线突然活过来，像水流般顺着模型的六方格子蔓延，最终在顶端融合成个苹果