林星婉喝了口茶，从帆布袋里拿出笔记本，翻到关于沈知远的那一页，对姜柏宸说：“刚才在书店看到的书信里，有一段写文人保护典籍的细节，说他们在西迁途中，遇到下雨，就把自己的衣服脱下来裹在书箱上，宁愿自己淋雨，也不让典籍受潮。咱们可以把这个细节加到沈知远的戏份里，比如拍他在雨中护书的场景，更能体现他对典籍的珍视和骨子里的坚守。”
姜柏宸眼前一亮，接过笔记本，拿起笔认真记下来：“这个细节太好了，既真实又感人，能让沈知远这个角色更丰满。等回去咱们再好好琢磨一下台词，比如他裹衣服的时候，可以加一句‘这些书比我的命还重要’，更能突出他的初心。”
林星婉点点头，又指着笔记本上的角色时间线说：“还有沈知远刚到西南的时候，肯定会不适应那里的气候和生活，咱们可以加一段他写家书的戏份，通过他的文字体现他的孤独和对长安的思念，也能让角色更有层次感。”
四人在茶馆坐了一个多小时，聊了很多关于剧本的想法，也聊了些在京都的生活计划 —— 比如下周去附近的公园野餐，再过几天去看京都的古建筑，还打算找个时间去体验一下京都的传统手艺，像剪纸、陶艺之类的。
离开茶馆时，天色已经渐渐暗了下来。老街的灯笼陆续亮了起来，红色的灯光映在石板路上，像撒了一层碎金，格外温馨。呵呵举着白天买的风车走在前面，晚风一吹，风车 “呼呼” 转着，彩色的叶片在灯光下显得格外亮眼。
白露和姜柏宸手牵着手，慢慢走在后面。姜柏宸把她的手揣进自己的口袋里，掌心的温度裹着她的手，驱散了傍晚的凉意。他低头在她耳边轻声说：“今天逛得开心吗？累不累？回去我给你按摩按摩肩膀。” 白露笑着点头，靠在他身边：“很开心，跟你们在一起，不管做什么都开心。
四人踏着老街的灯笼光回到住处时，暮色已经完全笼罩了小院。院墙上的牵牛花早已合上了淡紫色的花瓣，像困倦的孩童垂下的眼睑，只有院子里的老槐树还透着淡淡的绿意，叶片在晚风中轻轻摇曳，筛下细碎的月光。呵呵怀里抱着白天买的木质风车和印着京都风景的点心盒，风车的彩色叶片还沾着些许灰尘，她一进门就挣脱开众人的手，脚步轻快地直奔次卧，塑料凉鞋踩在木质地板上发出 “哒哒” 的声响，嘴里还不停念叨着：“我要把风车挂在靠窗的位置，明天早上一睁眼就能看到它转，肯定像在梦里一样！”
林星婉则小心翼翼地捧着那几本线装书，书脊上的字迹在灯光下泛着陈旧的光泽。她走到客厅的书架前，轻轻拂去书架上的薄尘，将书一本本按厚度排好，又从帆布包里拿出自己的笔记本，坐在沙发上翻开。笔尖在纸上划过的沙沙声，像春蚕啃食桑叶般轻柔，成了屋里最早的背景音。她偶尔会停下来，对着书里的某段文字皱眉思索，手指还会轻轻敲击书页，仿佛在与百年前的文人对话。
白露刚在玄关换完鞋，把米白色的薄外套挂在衣架上，就被姜柏宸拉着走向厨房。厨房的瓷砖地面被灯光照得发亮，他打开冰箱门，冷气 “嘶” 地一声漫出来，他从里面拿出下午买的葡萄 —— 颗颗饱满的紫色葡萄装在透明的保鲜盒里，还带着水珠。他将葡萄一颗颗摘下来，放进清水里，又撒了一小勺面粉，双手轻轻揉搓着：“你先去客厅坐着歇会儿，我洗点葡萄给你吃。今天逛了一天老街，你走了那么多路，肯定累了。”
白露却没动，反而从橱柜里拿出两个白瓷盘，盘子边缘印着浅青色的缠枝莲花纹。她走到水槽边，帮姜柏宸把洗好的葡萄一颗颗摆进盘子里，紫色的葡萄与白瓷盘相映，像撒了一盘紫色的玛瑙，格外诱人。“我也没那么累，” 她抬头看着姜柏宸，眼里满是笑意，“跟你一起逛街，再走多远都不觉得累。而且这点活算什么，比在横店拍吊威亚戏轻松多了。”
“今天买的布料放在哪里了？” 白露忽然想起下午在老街布料店买的深蓝色棉麻布，抬手擦了擦手上的水珠，抬头问姜柏宸。他立刻放下手里的葡萄，转身快步走到玄关的购物袋前，小心翼翼地将布料从袋子里拿出来 —— 布料被叠得方方正正，边角都对齐了，他展开布料时，动作轻得像怕惊扰了什么：“我给你放在购物袋最上面了，怕下面的东西把布料压皱，影响你做钱包。你要是想现在就动手做，我马上去给你找剪刀和针线，咱们的针线包还在行李箱的侧袋里。”
白露笑着摇摇头，伸手将布料重新叠好，放在客厅的沙发上，布料的边角还特意对着沙发扶手，避免滑落：“不急，等明天早上再做。今天太晚了，你陪我逛了一天，也累了，该好好歇会儿，别再折腾了。” 她伸手帮姜柏宸擦了擦嘴角沾着的面粉，指尖轻轻蹭过他的皮肤，带着淡淡的凉意。
说话间，呵呵从次卧跑了出来，手里举着手机，屏幕上是她刚拍的风车照片。她跑到两人面前，兴奋地把手机递到他们眼前：“露露姐，柏宸哥