，却坚定地，轻轻覆了上去。他的手指立即收拢，将她的手完全包住，掌心温热，纹路相叠，严丝合缝。“时野哥……”她声音哽咽，却带着前所未有的清晰，“我以前总怕，喜欢你会让你为难。怕你把我当小孩，怕你只当我是妹妹的朋友，怕你根本不在意……”“我在意。”他打断她，声音低哑而郑重，“从你第一次把酸梅汤塞进我手里，说‘补电解质’的时候，就在意。”她吸了吸鼻子，破涕为笑：“可那时你连谢谢都没好好说。”“说了。”他眸光微动，唇角微扬，“只是没让你听见——我在心里说了七遍。”夏琳愣住，随即笑出声，眼泪却流得更凶。她用力回握他的手，像是要把这些年所有不敢说出口的忐忑、所有偷偷藏起的勇气、所有辗转反侧的深夜，都借由这一握，尽数交付。桥下流水依旧，叮咚作响，仿佛在为这一刻伴奏。就在此时，手机震动声突兀响起，打破了静谧。时野没松手，只用空着的另一只手掏出手机，屏幕亮起，是萧致发来的消息，配图是一张药店小票，文字只有一行：【镇上最后一家药店关门了，明早八点开门，我预约了第一位。】末尾还加了个龇牙笑的表情。夏琳低头看了一眼，忍不住笑出声，眼角还挂着泪：“他倒是……挺懂时机。”时野也笑了，拇指轻轻摩挲她手背：“嗯，比我还懂。”他没急着回消息，而是将手机翻转扣在掌心，目光重新落回她脸上，认真得令人心颤：“夏琳，有件事，我想现在告诉你。”她心跳又快起来，仰头望着他：“什么？”“六年前，你走的那天，我没去机场送你。”夏琳神色微滞，笑容淡了些：“……我知道。你那时在准备洲际赛预选，不能缺席。”“不是不能。”他声音很轻，却字字清晰，“是我不敢。”她一怔。“我怕我去了，就再也说不出‘一路平安’四个字。”他喉结微动，目光灼灼，“我怕我看见你转身的背影，会忍不住冲上去把你拉回来——哪怕你不乐意，哪怕你要骂我，哪怕我会毁掉自己刚刚拼尽全力才拿到的职业资格。”夏琳眼眶再次发热，嘴唇微微翕动，却发不出声音。“所以，我让时漾去。”他继续道，“她替我送了你，也替我，问了你一句话。”“什么话？”“她问你，如果我求你留下，你愿不愿意？”夏琳心头剧震，猛然想起六年前临登机前，时漾忽然拉着她到角落，欲言又止，最后只轻轻抱了她一下，说：“代我哥，抱抱你。”原来那不是随口一说的告别。那是他托付的、未出口的恳求。“你当时怎么答的？”他问，声音里竟有几分不易察觉的紧绷。夏琳望着他，泪水无声滑落，却笑了，带着释然，带着迟来了六年的勇气：“我说……我愿意。”风忽然停了。桥下流水声仿佛也静了一瞬。时野眼底有什么东西剧烈地晃动了一下，像平静湖面被投入一颗石子，涟漪层层扩散，最终化作一片汹涌的温柔。他没说话，只是俯身，额头轻轻抵上她的额头。距离近得能感受到彼此的呼吸，温热，微乱，交缠在一起。“那这次，”他声音沙哑，却坚定如初，“换我来守着你。”不是请求，不是试探，是陈述，是承诺，是把过去六年所有未曾启齿的守望，都揉进这一句短短的宣告里。夏琳闭上眼，泪水浸湿了睫毛，却笑得无比明亮：“好。”他稍稍退开一点，目光扫过她眼角未干的泪，忽然抬手，用指腹轻轻擦去。动作很轻，像擦拭一件失而复得的珍宝。“还有四个小朋友，”他忽然道，语气轻松了些，眼里却盛着不容错辨的认真，“他们叫我‘哥哥’，但以后……我想听他们叫我‘爸爸’。”夏琳脸倏地红透，心跳如擂鼓，却没躲，只咬了咬下唇，低声应：“……嗯。”“不过，”他眉峰微挑，笑意加深，“得先过爷爷奶奶那一关。听说，他们最近天天念叨，说家里缺个能教孩子认星图、修自行车、还能半夜煮醒酒汤的儿媳妇。”她噗嗤笑出声，眼泪又涌出来：“那……我得赶紧学。”“不急。”他牵起她的手，十指相扣，转身朝桥那头走去，“我们有的是时间。”月光铺满归途，将两人的影子融成一道长长的、不再分离的轮廓。夜风又起，带着青草与河水的气息，温柔拂过面颊。夏琳跟着他的步伐，脚步轻快，仿佛卸下了压在心头六年的千斤重担。她侧过头，悄悄看他线条利落的下颌，看他被风吹起的额前碎发，看他牵着自己的那只手——宽大、稳定、带着令人安心的力量。原来等待从未白费。原来奔赴终有回响。原来最漫长的黑夜尽头，不是黎明，而是他向她伸来的手，和一句迟到了整整六年的——“我在这里。”身后，石桥静默伫立，流水不舍昼夜，载着星光与诺言，流向远方。而前方，灯火温柔，人间值得。