北岸花园的寂静被这声音撕裂，取而代之的是一种更加压抑、更加粘稠的噪音——两万人沉重的呼吸声，鞋底摩擦地板的声音，还有替补席上冰袋挤压的咯吱声。
比分牌上那个数字刺眼得发烫：69:72。
三分的分差。
但从落后23分到只差3分，这中间横亘着的不是数字，是某种更沉重的东西——气势，信心，还有...恐惧。
凯尔特人替补席，道格·里弗斯的脸在灯光下呈现出一种病态的苍白。
他的白衬衫腋下位置已经湿透了两大块，额头上细密的汗珠在顺着太阳穴往下淌。手里攥着的战术板边缘，被他的手指捏得微微变形。
“听着。”他的声音嘶哑得像砂纸在摩擦，“他们追回来了。但比赛还没结束。第四节，我们要做三件事。”
他用马克笔在战术板上用力写下三个单词：
防守。
篮板。
耐心。
“防守，从第一个回合开始就要上强度。拉简，你全场领防林凯。
保罗，肖恩·巴蒂尔交给托尼（阿伦），你去对位林凯。只要他持球，立刻包夹。不惜一切代价，不能让他再轻松出手。”
隆多和皮尔斯同时点头，两人的眼睛里都燃烧着冰冷的火焰。
“篮板，凯文，肯德里克，我需要你们统治禁区。姚明已经打了32分钟，他累了。每一次投篮，都要做好冲抢的准备。进攻篮板，防守篮板，我全都要。”
加内特用拳头捶了下自己的胸口，发出一声低吼。
“最后，耐心。”里弗斯的视线扫过每一个球员，“他们追分靠的是三分，是快攻。我们要把节奏压下来，打成功率。每一个回合都要耗到24秒，每一次进攻都要打到篮下。明白吗？”
“明白！”五个人同时低吼。
另一边，火箭替补席。
范甘迪的秃顶在灯光下泛着油光，他用毛巾擦着脖子上的汗，语速快得像机关枪：“他们第四节一定会调整防守。保罗·皮尔斯很可能会来对位你，凯。而且包夹会更凶，会更早。”
林凯安静地听着，手里拿着一瓶运动饮料，小口小口地喝着。他的呼吸已经平复，脸上看不出疲惫，只有一种奇异的平静——像是暴风雨来临前海面的那种死寂。
“所以我们要变。”范甘迪在战术板上画着，“姚，你提到高位做轴。凯，你打无球，利用姚的掩护绕出来接球。接球后不要犹豫，有机会就投，没机会就快速出球。我们要用传球撕开他们的防守，用投篮惩罚他们的包夹。”
他顿了顿，看向其他球员：“肖恩，卢瑟（海德），你们两个站在底角。阿隆（布鲁克斯），你在弱侧四十五度。只要凯被包夹，球传出来，你们要有信心投。投进了，我们赢。投不进...”
他没说完，但所有人都懂。
投不进，这场比赛就结束了。
“最后两分钟。”范甘迪的声音突然低沉下来，“如果分差在五分以内，我们会打这个战术...”
他在战术板上画了一个复杂的跑位图，核心只有一个——把球交给林凯，然后所有人拉开。
“凯。”范甘迪看向林凯，“最后时刻，可能需要你...做一些特别的事情。”
林凯抬起头，眼睛在灯光下闪着微光：“明白。”
哨声响了。
双方球员回到场上。
火箭阵容：林凯，布鲁克斯，巴蒂尔，海德，姚明。
凯尔特人阵容：隆多，雷·阿伦，皮尔斯，加内特，帕金斯。
决战开始。
凯尔特人先攻。隆多运球过半场，时间耗到18秒才发起进攻。加内特上提做掩护，隆多借掩护突破，姚明换防。
小打大。
但隆多没有强打，而是将球分给了侧翼的皮尔斯。
皮尔斯面对巴蒂尔，做了个三威胁姿势，然后突然启动，从右路突破！
巴蒂尔横移，但皮尔斯在突破过程中用肩膀顶开空间，强行杀到禁区边缘，急停，后仰跳投——
动作美如画。
篮球空心入网。
69:74。
分差回到5分。
“看到了吗？”皮尔斯回防时对林凯说，“这才是篮球。不是那些花里胡哨的模仿秀。”
林凯没理他，到底线发球。
布鲁克斯运球过半场，林凯在底角落位。果然如范甘迪所料，皮尔斯换防过来了，而隆多在弱侧虎视眈眈，随时准备包夹。
姚明提到高位做掩护，林凯启动，借助掩护绕出来。
布鲁克斯的传球很及时。
林凯在三分线外接球，面前是换防过来的帕金斯——2米08的中锋对1米85的后卫。
绝对的错位。
但林凯没有投。