“在这里，我们不教你们怎么写代码。写代码那是蓝翔技校教的事。”

    台下响起一阵善意的笑声。

    “我们要学的，是计算的本质。是什么让一堆硅基芯片产生了逻辑？是什么决定了一个问题能不能被解决？图灵在1936年想通了这个问题，所以有了计算机。今天，我们沿着他的脚印，重新走一遍。”

    姚院士转身，开始在黑板上板书。

    没有具体的编程语言，没有c++的语法，也没有Java的对象。黑板上出现的，是一串串抽象的数学符号，是一个个由状态机组成的逻辑图。

    “假设我们有一条无限长的纸带，一个读写头……”

    林天紧紧地盯着黑板。起初，他还能跟上。这是图灵机的基本模型，他在暑假里自学过一点。

    但随着课程的深入，那些符号开始变得陌生而狰狞。

    “p类问题”、“Np类问题”、“停机问题”、“哥德尔不完备定理”……

    这些概念瞬间淹没了林天。他感觉自己不再是一个程序员，而是一个正在试图理解宇宙终极奥义的小学生。

    那些他引以为傲的编程技巧，那些关于循环、判断、指针的操作，在这里完全派不上用场。这里讨论的是纯粹的逻辑，是数学的哲学。

    他转头看了一眼同桌的周宇。

    这家伙正两眼放光，手中的笔在纸上飞快地推导着公式，嘴里还念念有词：“妙啊……原来可以用集合论来解释这个状态转移……”

    而前排那个趴着睡觉的陈立，不知道什么时候坐了起来，他没有记笔记，只是托着下巴看着黑板，时不时微微点一下头，仿佛在和姚院士进行某种无声的对话。

    林天低下头，看着自己笔记本上那几行零碎的甚至拼写错误的单词，一种巨大的恐慌感袭上心头。

    他听不懂。

    他是全省理科状元，理综满分，但他真的听不懂。

    这就像是一个练了一辈子外家拳的高手，突然被扔进了一个修仙的世界。人家都在御剑飞行、谈论天道法则，而他还在研究怎么把拳头挥得更有力。

    这种维度上的降维打击，比任何考试失利都更让人绝望。

    一节课的时间，在林天的煎熬中变得无比漫长。

    当下课铃终于响起时，林天感觉自己像是刚从水里捞出来一样，后背全湿透了。

    “哎，林天，刚才院士讲的那个关于Np完全问题的证明，你听懂了吗？我觉得那个归约过程简直神了！”周宇兴奋地收拾着书包，转头问林天。

    林天张了张嘴。

    “我……还要再消化一下。”他勉强挤出一个笑容。

    走出教学楼，外面的阳光刺眼得让人眩晕。

    林天没有回宿舍，也没有去食堂。他一个人浑浑噩噩地走到了清华的荷塘边。

    这里是朱自清写《荷塘月色》的地方，风景很美。但林天此刻眼里只有那浑浊的池水。

    他拿出那部为了上大学刚买的诺基亚N70手机，滑开盖，熟练地打开qq。

    置顶的联系人是“杨老师”。

    他在输入框里打下一行字：

    “老师，我觉得我不行。他们太强了。我根本听不懂。”

    拇指悬在“发送”键上，颤抖着。

    他想起杨明宇拍着他的肩膀说的那句话。

    “林天，到了大学，你会发现自己很渺小。但这不可怕。怕的是你因为渺小而把自己缩得更小。”

    “记住，你是14班走出来的。我们14班的人，可以输，但不能怂。”

    林天闭上眼睛，深吸了一口气。

    空气中带着荷叶的清香，还有一丝初秋的凉意。

    他一个个删掉了输入框里的字。

    然后，他重新输入了一行字，点击发送：

    “老师，姚院士的课很深奥，但我会搞定它的。就像当年搞定那个游戏一样。”

    合上手机，林天睁开眼，目光重新变得锐利。

    不就是图灵机吗？不就是数学吗？

    老子当年能从全校倒数第一考成省状元，难道还会被几个公式吓死？

    “周宇。”

    林天转身，快步追上了前面的室友。

    “刚才那个Np问题的证明，你能不能借我笔记看看？还有，你说的那个topcoder，今晚教教我怎么注册。”

    周宇愣了一下，露出了一个憨厚的笑容：“行啊！不过你得请我吃夜宵，我要吃西门的烤冷面！”

    “没问题，加两个蛋！”

    夕阳下，两个少年的影子被拉得很长。

    cht 2026