湖人的热身区被以金黄色为主、紫色配衬的防护网围起,网面上印着紫金荣耀的烫金字样,阳光透过网眼在地板上投下斑驳的光影,与球员们金黄色主场球衣上的紫色号码遥相呼应。禅师穿着灰色运动外套,里面的白色t恤印着湖人的复古队徽,他站在热身区中央,手里的战术板用红、蓝两色笔圈出三个核心区域,每个区域旁都用小字标注着活塞球员的防守反应时间:普林斯的横移速度0.8秒,比卢普斯协防启动0.5秒,拉希德补防三分线耗时0.3秒——这三个时间差,就是我们的窗口期。他的红色激光笔在侧翼三分线位置停顿,光束在地板上形成一个清晰的红点:活塞会用普林斯全程贴防景辉,本赛季那次对战中12中9的三分“表演”让他们记仇了,拉里·布朗在训练里肯定反复强调过。拉希德会把协防范围从罚球线扩大到三分线,一旦景辉抬手准备投篮,他会放弃马龙补防——这是他们的既定策略。激光笔转向罚球线,精准扫过马龙的方向:卡尔,你在罚球线的策应要比平时快0.3秒,看到拉希德的球鞋尖朝三分线移动,立刻沉肩要位,你的中距离翻身跳投是他们的软肋,上赛季你面对活塞时这招命中率52%。马龙点点头,将手里的篮球拍得响,篮球撞击地板的节奏与他沉稳的呼吸完美同步。队医蹲在他身边,用弹性绷带重新缠绕他的旧护膝,护膝边缘的磨损痕迹在灯光下清晰可见,绷带下露出的皮肤上,还留着上一场比赛被对手膝盖顶出的淤青——那是他十几年职业生涯积攒的勋章。科比靠在篮架上,手里拿着笔记本飞快地记录着战术要点,黑色水笔在纸上划过的痕迹格外清晰,偶尔抬头补充一句:拉希德补防时重心偏高,景辉可以假投后突分,他的回防速度没那么快。
黎景辉正在练习借掩护后的三分出手,他特意调整了投篮姿势,将出手点提高了三厘米,手腕发力时刻意放慢半拍——这是昨晚加练时总结的经验,能有效避开普林斯的长臂封盖。他的双脚与肩同宽,左手扶球,右手手腕轻轻翻转,篮球带着顺时针的旋转飞出,在空中划出完美的弧线,精准穿过篮心,篮网发出的清脆声响。马龙每次上前做掩护时,都会刻意放慢半拍,肩膀轻轻撞向扮演防守人的助理教练手臂,制造轻微的身体接触后立刻转身拆入内线——这是战术会议上约定的假掩护真拆暗号,用假掩护迷惑活塞的协防判断。当黎景辉第四次出手命中时,场边传来一声清脆的欢呼,杰西卡·阿尔芭正举着印有JING字样的紫金色标语牌挥手,阳光透过她的金发在地板上投下细碎的光斑,标语牌边缘别着的紫金花,是她早上特意去花店挑选的。黎景辉笑着点头,刚迈出两步想走过去,就被科比从身后勾住肩膀,科比的手掌带着汗水的湿意:先赢球再约会,汉密尔顿的无球跑动比你想象中难缠,他能借着拉希德的掩护连续变向三次,你传球时要提前预判他的切位路线。说着便将球抛给他,抛球的角度故意偏左,模拟防守干扰下的传球。黎景辉脚步微调,侧身接住球,手腕顺势翻转完成出手,篮球再次空心入网。科比挑了挑眉,拍了拍他的后背:不错,昨晚加练的手感还在,不过出手时手肘再收一点,能更稳。
另一侧的活塞热身区气氛截然不同,没有欢呼也没有笑容,连球员间的交流都简洁得像战术暗号,只偶尔传来拉里·布朗低沉的指令声。拉里·布朗背着手站在篮下,白色的战术板夹在腋下,板面上用黑色马克笔写着铁血防守四个大