黎景辉点点头，站起身走向篮筐：“教练，再练一组挡拆后三分。” 他要证明给那些人看，草根球员不仅能在 NbA 站稳脚跟，还能以组织核心的身份改变比赛 —— 不是靠侥幸，是靠日复一日的训练，靠每一次传球的精准，靠膝盖上那道疤痕见证的坚持。
而休斯顿的姚名，最终还是把手机放回了口袋。他穿上外套，走出训练馆，发动了自己的黑色丰田 SUV。车子驶出停车场时，经过休斯顿的唐人街，街道两旁的华人店铺都挂着 “姚名 VS 黎景辉 德比大战” 的海报，有的店铺还在门口摆了电视，预告着 4 月日的直播。一家中餐馆的老板看到姚名的车，还挥手喊道：“姚哥，加油啊！我们都支持你！” 姚名勉强笑了笑，却觉得心里更沉了。
他沿着街道慢慢开，收音机里传来体育新闻的声音：“湖人与火箭的季后赛首轮将在本周日开打，黎景辉本赛季对阵火箭场均 15.6 分 9.2 助攻，曾单场送出次助攻；姚名则贡献分 10.8 篮板，两人的对位将成为系列赛的最大看点……” 姚名猛地关掉收音机，方向盘被他攥得发白，指节都露了出来。他想给经纪人打电话，告诉张斌他做不到，可又想起张斌的威胁 —— 要是搞砸这事，他不仅可能失去奥运资格，还会影响火箭在中国的商业合作，甚至连累队友。
回到家时，妻子叶莉正在厨房做饭，闻到他身上的汗味，递来一条毛巾：“怎么这么晚才回来？是不是有什么事？” 姚名接过毛巾，坐在沙发上，把脸埋在毛巾里，声音闷闷的：“篮协让我劝黎景辉签一份协议，要抽走他 35% 的薪资，还要他的肖像权，不然就不让他进奥运名单。” 叶莉停下手里的活，走过来坐在他身边，轻轻拍着他的背：“你别为难自己，黎景辉是个好孩子，他不会愿意签这种协议的。你要是觉得难，就跟篮协说清楚，别把自己逼得太紧。”
姚名摇摇头：“我要是说了，篮协会对我有意见，甚至可能不让我进奥运名单。而且，他们还威胁说要影响火箭的商业合作，我不能连累球队。” 他翻出口袋里的协议副本，那是 2002 年的那份，上面的字迹已经有些模糊，“你看，当年我也签过类似的，只是没这么苛刻。我知道被体制束缚的滋味，可我现在却要去劝别人签，我觉得自己像个坏人。” 叶莉握住他的手，他的手冰凉，还在微微发抖：“你不是坏人，你只是夹在中间很难做。或许，你可以先跟黎景辉聊聊，听听他的想法，再做决定。”
姚名看着妻子的眼睛，点了点头 —— 或许，这是目前唯一的办法。
夜幕降临，北京的新浪体育论坛上，一条匿名爆料帖突然刷屏：“内部消息，篮协要召黎景辉入奥运队，但要签‘卖身契’！薪资抽成 35%，商业代言 45%，肖像权归国家！” 帖子附带了协议部分条款的照片，虽然字迹模糊，但 “35% 薪资上缴”“商业代言 45% 分成”“8 年不得转会” 的字样清晰可见。
跟帖瞬间爆炸，短短一小时就有上万人参与讨论。“这是抢劫！赤裸裸的抢劫！”Id “篮球少年” 留言；“姚名当年才交 5%，凭什么对黎景辉这么狠？就因为他是草根吗？”Id “广州球迷” 愤怒地写道；“能拿次助攻三双还 49.8% 三分命中率的球员，体制就是容不下！怕他抢了体制内球员的风头！”Id “反体制斗士” 留言；甚至有球迷发起 “抵制篮协” 的签名活动，不到两小时就收集到 5 万多个签名，准备寄给国家体育总局。
《南方都市报》的记者连夜联系篮协求证，电话打了十多个，终于接通了张斌的秘书。秘书的声音很冷淡：“此事正在研究中，不便透露具体细节。请媒体不要随意猜测，以免影响国家队的备战。” 记者追问协议是否存在，秘书直接挂了电话。
广州的东川路球场，晚上十点还有一群年轻人在打球，他们模仿着黎景辉的传球动作，把球从球场的一端传到另一端，虽然偶尔会失误，却笑得很开心。老球头阿明坐在场边的长椅上，看着这群年轻人，拿出手机给黎景辉发了条短信：“阿辉，看到你对阵马刺的次助攻了，太提气了！球场里的年轻人都在学你传球，说以后也要像你一样，去 NbA 打球。不管国内媒体怎么说，不管篮协怎么逼你，家乡永远支持你 —— 别忘了，你是从这里走出去的，你的根在这里。”
暗流涌动的前夜
4 月日，季后赛开战前一天。
洛杉矶的训练馆里，黎景辉加练到深夜，馆内只剩下他和科比两个人。灯光把他们的影子拉得很长，投在地板上，像两个并肩作战的战士。科比陪他进行一对一攻防，黎景