二、新秀三强与全明星请柬
球队的常规战术会议结束后，菲尔?杰克逊特意让其他球员先离开，自己则坐在战术板前的深棕色折叠椅上，指尖轻轻敲击着磨损的扶手 —— 那把椅子陪伴他走过了公牛的两个三连冠，扶手上还留着乔丹当年刻下的微小签名。他从深灰色西装内袋里掏出两份烫金邀请函，动作缓慢而郑重，仿佛捧着稀世珍宝，西装内衬不经意间露出一角白色衬衫，领口熨烫得笔挺。邀请函的封面上印着洛杉矶全明星赛的彩色 Logo，背景是好莱坞标志性的山景轮廓，边缘缀着细碎的金箔，在灯光下闪着细碎的微光，禅师用指腹在深红色封蜡上轻轻敲了敲，蜡质的冰凉透过指尖传来：“联盟刚派专人送过来的，新秀挑战赛和三分大赛都给你留了位置。三分大赛的参赛名单昨天刚敲定，你是最后一个被补录的，联盟说你的绝杀球让他们改了主意。”
黎景辉双手接过邀请函时，指节因为用力而微微发白，指尖能清晰感受到哑光纸面的细腻纹路，甚至能摸到金箔边缘的细微凸起，像触摸着某种真实的梦想。他低头盯着 “2004 年洛杉矶全明星周末” 的烫金字样，每个笔画都闪着柔和的光泽，耳旁响起禅师温和却有力的声音：“你的三分稳定性和传球视野，值得在全明星舞台上展示。今年的对手很强，雷?阿伦的出手弧度近乎完美，达到了度，佩贾的定点投篮命中率常年在 45% 以上，都是两届冠军得主，但你的出手速度比他们快 0.1 秒，这 0.1 秒就是决定胜负的关键 —— 别小看这一点时间，足够让防守者来不及封盖。” 黎景辉抬头时，正撞见禅师嘴角难得的笑意，眼角的皱纹都舒展开来，像被阳光熨平的纸张，鼻尖忽然有些发酸 —— 大半年前他刚开始在湖人打夏季联赛时挤替补席的落选秀，每次训练都要提前半小时占场地，连储物柜都是临时的，如今却要站上与偶像同场竞技的全明星舞台。
训练馆的壁挂电视恰好切换到 ESpN 的专题报道，主持人雷切尔?尼科尔斯穿着干练的深灰色西装，领口别着银色麦克风，拿着数据板侃侃而谈，指尖在屏幕上划过新秀数据对比图。屏幕上实时滚动着新秀榜前三名的柱状图，高低错落得格外分明：勒布朗?詹姆斯以 20.1 分 5.8 篮板 5.4 助攻领跑综合榜，数据旁配着他标志性的战斧劈扣画面，背景是克利夫兰主场沸腾的观众；安东尼用 21.3 分 6.1 篮板坐稳掘金核心得分手位置，图片是他绝杀小牛后高举双臂的庆祝瞬间，球衣上还沾着汗水的痕迹；而黎景辉的 7.4 次助攻和 1.7 抢断在新秀中独占鳌头，真实正负值（+7.2）仅次于詹姆斯，配图是他对阵国王的绝杀镜头，眼神里满是专注。“最佳新秀之争已进入白热化阶段。” 尼科尔斯的声音透过扬声器传来，清晰而有穿透力，“黎的全能性完美适配湖人体系，就像拼图里最关键的那一块，缺了他三角进攻就转不顺畅；詹姆斯是克利夫兰的救世主，单枪匹马带着一支重建球队前进；安东尼是丹佛的得分机器，第三节场均 8.2 分的爆发力历史级 —— 这可能是近十年最难抉择的新秀评选，评委们怕是要熬夜争论了。”
《体育画报》的摄影师正举着长焦镜头在场边拍摄，镜头对准了正在练习传球的黎景辉，快门声 “咔嚓咔嚓” 响个不停，像密集的雨点。佩顿凑过来拍了拍他的肩膀，掌心的老茧蹭得球衣微微发皱，刚想开口调侃 “小子要成明星了，以后可得请哥吃饭”，就被奥尼尔的大嗓门打断：“三分大赛必须给你撑场面！我跟卡尔、科比都商量好了，给你当辅助，保证让你成为全场焦点，比雷?阿伦还抢镜！” 说着他突然从训练包底拖出一个磨旧的藏蓝色帆布袋，上面印着褪色的 “LAKERS” 字样，拉链 “刺啦” 一声拉开，掏出三只印有 2000 年总冠军徽章的纪念篮球和一块迷你战术板 —— 篮球皮上还留着当年夺冠庆典的香槟痕迹，呈浅褐色，摸起来有些发黏，战术板边缘则磕掉了一块漆，露出底下的木质纹路，“这是我特意翻车库翻出来的老物件，当年夺冠后我就藏起来了，今天特意带来给你沾沾喜气！咱们搞个复古风的表演，让老球迷回忆杀，新球迷开眼界！”
马龙笑着摇了摇头，伸手比出当年在爵士与斯托克顿配合的经典挡拆姿势，手肘的黑色护具摩擦时发出轻微的 “沙沙” 声，岁月在他的动作里留下了痕迹却未带走精准：“我负责在你出手前做假掩