坦诚地说，“对阵太阳第一次首发组织型小前锋，我因为太想证明自己，连续两次传球失误 —— 一次传给了裁判，一次扔出了界外。下场时我恨不得找个地缝钻进去，坐在替补席上不敢看教练的眼睛。科比老大却走过来拍着我的肩膀说‘别急，我 1999 年第一次打组织后卫时，一场比赛失误了 5 次，比你还惨’。他陪我加练了整整一周的传球，每天下午训练结束后，他扮演防守人，我在三分线外持球，他会突然冲过来逼抢，训练我在压力下的传球决策。”

    他指向场边的战术板，上面画着密密麻麻的红色传球路线：“你看这些红线，是教练根据我的防守习惯设计的传球路线 —— 我习惯从左侧抢断，教练就让奥尼尔在右侧篮下接应快攻；我防住对手的突破后，马龙会立刻跑到罚球线策应，我可以传给他组织进攻。现在我已经能熟练地在防守后立即发起组织，这都是练出来的，没有什么捷径。”

    镜头切换到训练馆的荣誉墙前，14 面总冠军旗帜在灯光下熠熠生辉，每一面旗帜上都绣着夺冠年份和球员名单。黎景辉抬起左脚，指了指鞋舌上的黑色字迹：“这是马布里前辈送我的签名鞋，鞋舌上写着‘专注篮球，无视噪音’。前 8 场我每次上场前都会摸一摸，提醒自己‘做好防守，投进三分’；转型后，我会用它提醒自己‘别怕失误，大胆传球’—— 篮球是团队运动，不是一个人的游戏。”

    专访接近尾声时，黎景辉对着镜头深深鞠了一躬，腰弯得很低：“感谢国内球迷的支持，每次在客场看到挥舞的五星红旗，听到中文的‘加油’声，我都觉得浑身充满力量。谢谢峻杰这个过命的兄弟，没有他，我可能连来美国的机会都没有；谢谢佩云姐这个靠谱的经纪人，没有她，我可能早就因为合同问题放弃了。还有科比老大、杰克逊教练、奥尼尔前辈，是他们给了我机会，教我怎么在 NbA 立足。”

    “接下来我会继续打磨组织能力，守住防守和三分的老本行，争取帮湖人拿到总冠军！” 他的眼神坚定而明亮，“我想让全世界知道，中国球员不仅能打防守，还能成为球队的组织核心 —— 我们也能在 NbA 的舞台上，打出属于自己的篮球！”

    话音刚落，科比突然从身后走来，将一个橙色篮球扔给黎景辉：“说那么多没用，来练一组挡拆传球！” 黎景辉笑着接住球，两人立刻在场地中央练了起来 —— 黎景辉持球突破，科比绕着训练锥做掩护切入，一记精准的击地传球后，科比完成标志性的后仰跳投。训练馆里回荡着篮球撞击地板的 “咚咚” 声和两人的笑声，阳光透过窗户洒在他们身上，勾勒出两道并肩成长的身影。

    夜幕降临，黎景辉背着包走出训练馆，保温壶里还剩着峻杰早上送来的冬瓜排骨汤，温热的触感透过不锈钢壶身传来，暖到了心底。手机在口袋里震动，他解锁屏幕，两条新消息跳了出来：

    ? 林俊杰：“新专辑主打歌《一千年以后》录好了，等你休息时来录音棚试听 —— 放心，没放辣！顺便给你带了广州酒家的莲蓉包～”

    ? 佩云姐：“湖人管理层反馈很好，续约谈判进展顺利，第三年球队保障金额能提高 15%，安心养伤，场上的事交给队友！”

    黎景辉抬头望向洛杉矶的夜空，霓虹闪烁的城市夜景像极了他从落选秀到组织型小前锋的逆袭之路 —— 有过迷茫，有过伤痛，但更有挚友的陪伴、伯乐的扶持，以及自己从未放弃的坚持。他握紧手机，加快了脚步 —— 明天的康复训练还在等着他，而属于他的 NbA 传奇，才刚刚开始书写新的篇章。