黎景辉一愣，还是依言上前，屈膝时下意识往下压了压重心，膝盖弯到 38° 时稳稳停住 —— 正是科比前日在训练馆战术板上标的厘米降低” 法则，他甚至能想起当时科比用红笔在板上画的弧线，还特意在旁边标了个小小的 “稳” 字，说 “防守先站稳，进攻才敢冲”。男孩跌跌撞撞上篮时，鞋跟磕在地面差点崴脚，身子往旁边歪，黎景辉的手掌虚虚护在对方腰后，指尖离球衣还有半寸，像捧着团棉花似的轻，却稳稳防住了要走步的趔趄。男孩自己都愣了愣，咧开嘴朝他露出颗缺了角的牙，笑了：“谢啦，大哥哥！你跟科比叔叔一样厉害！”
“看见了？” 科比突然转向记者群，声音比训练时还沉，像淬了冰的钢，每个字都带着冷意，震得周围的嘈杂声都小了些：“昨天他加练到午夜十二点半，馆里只剩应急灯亮着，昏昏暗暗的，灯柱上的飞蛾都歇了，他还在练滑步，地板上的水渍印出他的影子，一圈圈的。护腕里的巧克力都化了，黏在锡纸上还攥着，怕掉了浪费 —— 这叫特权？”
他伸手扯过黎景辉的手腕往上撸，露出肌效贴上密密麻麻的红笔字：“防守时左肩沉 2°”“变向突破脚掌擦地角度 45°”“遇掩护后滑步速度需提 0.5s”，笔画都快戳破布料，墨迹混着汗渍发暗，有的地方还洇开了细小的墨点，是他昨天出汗晕的：“这些防守角度参数，是他自己熬夜抄在肌效贴上的，不是我塞给他的，更不是谁靠关系换的 —— 你们谁见过靠关系能把战术笔记抄得指缝都沾墨迹的？他昨天洗手时，指甲缝里的红墨水洗了三遍都没洗干净，还是我给了他块香皂。”
人群里突然挤出来个戴黑框眼镜的记者，举着 “体育画报” 的白色话筒直对着黎景辉，语气带着点挑衅：“黎先生，作为一名落选秀，你本赛季的出场时间已经超过了部分首轮秀，你觉得自己真配得上湖人的轮换位置？会不会是教练组给了你‘人情分’，照顾海外市场？”
这话问得又尖又直，周围的快门声都顿了顿，连场边的孩子们都安静下来，好奇地看向黎景辉。黎景辉低头看了眼自己的鞋 —— 白色球鞋边还沾着早上训练馆的灰，是擦地时蹭上的，鞋尖还有个小小的破洞，是之前加练时被器材架勾的。他轻轻笑了笑，声音不高却清晰，能让在场的人都听见：“上周三早上六点，我在力量房见过霍里教练，他正帮马龙前辈调卧推重量，手里拿着的训练计划表上，我的名字后面标着‘防守滑步需加练 100 次，不合格就取消当日训练资格’。”
他抬手指了指远处的篮筐，阳光落在他脸上，没了刚才的局促：“刚才教小孩上篮时，我膝盖弯了 38°，这是科比前辈昨天教我的第个细节，他说‘差 1° 都容易被过’。要是‘人情分’，大概不会连弯膝盖的角度都要精确到 1°，也不会让我加练到手指发颤吧？”
另个穿红色连衣裙的女记者立刻追问，声音又快又急：“可数据显示，你季前赛末尾的防守滑步速度比初段降了 0.2 秒，球迷说你‘后劲不足’，撑不住常规赛的强度，你怎么回应这种质疑？”
黎景辉弯腰捡起脚边的篮球，指尖摩挲着球上的纹路，那是他练了无数次的熟悉触感：“季前赛最后一场对阵爵士，我左膝积液超标，队医当时测的数值是 18ml，超过了正常范围的 12ml，他不让我用全力，怕旧伤复发。” 他顿了顿，把球往地上拍了拍，“不过 0.2 秒确实是差了 —— 所以昨晚加练到十二点，用秒表计时，每组滑步练次，今天早上六点又来馆里补了组，现在我的滑步速度已经回到 0.6 秒，比初段还快了 0.1 秒，不信可以看训练馆的监控记录。”
他说话时没带一点火气，只是平铺直叙，可话里的实在劲儿让记者们一时没接上话，连刚才追问的女记者都愣了愣。科比在旁边挑了下眉，悄悄往他身后退了半步，把说话的空间让得更足了些，还顺手递给他一瓶矿泉水，瓶身已经凉透了。
有个戴鸭舌帽的记者还不死心，往前凑了凑，鞋尖都踩出了铁丝网的范围：“那你护腕上贴的珠江药贴，网上说这是中国的赞助商品牌，你是不是靠赞助方的关系才进的湖人？这药贴就是‘证据’？”
“这是队医詹姆斯推荐的。” 黎景辉撸下左手的护腕，露出里面的白色肌效贴，上面还印着淡淡的药味，“我左膝有旧伤，对普通肌效贴过敏，詹姆斯医生查了很多资料，说这个牌子的凝胶层厚度是 0.3mm，致敏率最低，适合我这种敏感肤质。” 他把护腕重新缠好，动作熟练，“要是靠赞助，大概不会让我缠这种没什么名气的药贴，也不会让队医把我的过敏报告存档吧？大家可以去队医室查，报告编号是 L。”
这话逗得场边的小孩 “噗嗤” 笑了，连几个记者都绷不住嘴角，刚才剑拔弩张的气氛松了些。科比适时开口，声音里带了点笑意：“现在看清了？他眼里的火，不是靠谁塞来的，