“轰——！！”
更衣室那扇厚重的、包裹着深色吸音材料的实木门，如同被攻城锤撞击般猛地向内弹开！沉重的门板狠狠撞在液压缓冲器上，发出令人心悸的闷响！
一股混杂着浓烈雄性汗味、高级雪松木须后水（尽管联盟禁烟，但那昂贵的烟草余烬气息如同某些人的身份烙印）、廉价发胶、以及某种原始而极具压迫性的群居猛兽领地气息的浓浊热浪，如同失控的泥石流般瞬间涌入！瞬间淹没了黎景辉蜷缩的角落，粗暴地撕碎了训练馆遗留的死寂！巨大的声浪如同海啸紧随其后——
“Get outtaway, Slava! Your hook shot’s softer thanbaby sister’s diaper!”（滚开，斯拉瓦！你的勾手比我小妹妹的尿布还软！）加里·佩顿那极具辨识度的、带着西雅图街头烙印的连珠炮式垃圾话，精准地轰向正在弯腰解鞋带的替补中锋梅德维登科（Slava medvedenko）。
“damn right! move that slow ass,ain’t got all day!”（他妈的对！挪开你那慢吞吞的屁股，我们没一整天时间耗！）里克·福克斯（Rick Fox）标志性的、带着波士顿痞气的大嗓门加入混战。
球鞋湿漉漉的胶底在瓷砖地板上摩擦出尖锐的“嘎吱”声；沉重的训练包被随意砸在地面发出“砰”的闷响；更衣柜带有密码锁的金属门被大力甩开又撞回的“哐当”巨响；还有德里克·费舍尔（derek Fisher）低声哼唱的、带着浓厚南部福音味道的rap节拍……各种声音汇聚成一片原始而狂野的声浪，宣告着这片领地真正主人的回归！
卡尔·马龙（Karl malone），这座NbA历史上最坚固的“邮差”堡垒，率先踏入。他那身如同花岗岩雕刻而成、饱经战火洗礼的虬结肌肉，将一件简单的黑色无袖训练背心撑得如同紧身束缚带，深褐色的皮肤上滚落着大颗大颗、如同油脂般反光的汗珠，顺着他沟壑纵横的脸颊和那颗标志性的、泛着青茬的光头滑落。他那双着名的、经历过无数生死战场淬炼的“邮差”眼眸，如同两盏高强度探照灯，在更衣室充满蒸汽的空气中冷冷扫视一圈。目光在角落那个陌生、狼狈、气息奄奄如同被遗弃幼兽般的东方身影上，短暂地定格了零点五秒。没有好奇，没有同情，只有一丝如同地质学家审视岩石纹路般的、冰冷的审视，以及更深层次的、对弱小的漠视与习以为常。他如同移动的山脉，径直走向更衣室核心区域他那如同王座般宽大的专属位置，巨大的身躯轰然坐下时，身下的金属长凳发出濒临解体的、令人牙酸的呻吟。
加里·佩顿（Gary payton）像幽灵一样，悄无声息地贴着马龙那庞大身躯的边缘，巧妙地挤入了两人之间的狭小空间。他的动作迅速而敏捷，仿佛完全融入了周围的环境，让人难以察觉他的存在。
“手套”这个绰号对于佩顿来说再合适不过了，他的双手如同鹰隼捕猎时的利爪一般，敏锐而精准。当他的目光落在黎景辉身上时，那一瞬间，就像一只发现了猎物的猛禽，瞬间锁定了目标。
佩顿的步伐轻盈而富有节奏感，带着一种街头斗士特有的韵律感。他的每一步都像是经过精心计算，既不会过于急促，也不会显得拖沓，而是恰到好处地让他在短短几步之间就来到了黎景辉的面前。
站定之后，佩顿微微歪着头，用一种看似漫不经心的姿态，将他那能够洞察球场瞬息万变的眼睛，毫不掩饰地落在了黎景辉的身上。那是一双如同精密雷达般的眼睛，任何细微的变化都逃不过他的观察。
他的眼神中，包含着三分毫不掩饰的嘲弄，仿佛在嘲笑黎景辉的不自量力；五分赤裸裸的评估，似乎在衡量黎景辉的实力和潜力；还有两分猫捉老鼠般的残忍兴致，就像一只已经将老鼠玩弄于股掌之间的猫，享受着这种掌控一切的感觉。
佩顿的目光如同手术刀一般，在黎景辉汗湿的头发、苍白的面色、微微颤抖的膝盖以及那身沾着可疑污渍的训练服