那一刻，杨易几乎能看见他身后那些模糊却坚实的背景：南方闷热潮湿的傍晚，露天水泥球场，，球鞋摩擦地面发出刺耳的声响，场边或许还有围观的人喝倒彩……这些碎片化的景象，竟比任何训练基地的影像都更有力量。他话语里没有愤懑，没有抱怨资源匮乏的委屈，只有一种近乎本能的、来自生存竞争磨砺出的强悍与韧性。这韧性，竟与NbA那片残酷而荣耀的丛林隐隐呼应。我下意识地轻轻颔首，一直微微前倾的身体，此刻终于松弛地靠回了椅背，一种难以言喻的暖流在胸腔里缓缓洇开。
采访接近尾声，杨易最后问道：“如果顺利进入NbA，最想对国内那些和你一样、在非传统道路上打球的孩子说什么？”
黎景辉坐直身体，目光灼灼，仿佛穿透了镜头，望向无数个散落在城市角落、乡镇空地上的篮球架。“别管别人怎么说‘野路子’！”他声音拔高了些，带着不容置疑的坚定，“篮球就在那里，篮筐就在那里。水泥地也好，塑胶场也罢，甚至泥巴地，只要球在手上，只要你还想把它投进那个框里——”他顿了顿，每个字都清晰有力，“那就投！一直投下去！机会可能藏在任何一次出手之后，别停下就对了！”
6月27日上午，当他的皮鞋踏上麦迪逊广场花园后台通道那厚实如茵的深红色地毯时，另一个截然不同的、充满焦灼与欲望的世界瞬间将他吞噬。空气粘稠而冰冷，混合着昂贵古龙水的柑橘尾调、年轻躯体因紧张渗出的新鲜汗味、以及昂贵皮革座椅被反复摩擦后散发的油脂气息。头顶的中央空调风口嘶嘶地喷吐着足以凝结水汽的冷风，却吹不散弥漫在这条通往命运审判席的通道里、那如同实体般凝固的紧张与无声的嘶吼。通道尽头那两扇厚重的、包裹着深色吸音材料的隔音门后，NbA总裁大卫·斯特恩（david Stern）那标志性的、带着磁性颗粒感和绝对掌控力的声音，通过无数高保真扬声器，如同海浪般一波波冲击着门板：
“with the 10ththe 2003 NbA draft, the washington wizards select… Jarvis hayes, from theof Geia!”（2003年NbA选秀第10顺位，华盛顿奇才队选择了…贾维斯·海耶斯，来自乔治亚大学！）
每一次名字的宣布，都伴随着场馆内山崩海啸般的欢呼、闪光灯浪潮瞬间爆发的刺目白光，以及台上新秀与家人狂喜相拥、泪流满面的动人画面——这些声音和光影，穿透厚重的门板，在昏暗的后台通道里形成模糊而遥远的背景噪音，如同另一个世界的狂欢，残忍地映衬着此地的压抑。
纽约麦迪逊广场花园后台，黎景辉坐在一间标有洛杉矶湖人队金色紫荆花队徽的临时休息室里。空间狭小得令人窒息，混杂着西装革履的球队高管、神情紧张的经纪人、脚步匆匆的助理，以及几位和他一样在等待命运宣判的年轻新秀。空气里充斥着压低嗓音的交谈、手机铃声突兀的尖叫、沉重的叹息，以及汗水悄然蒸发的气息。他穿着佩云姐为他量身定制的深灰色Giio Armani西装，剪裁精良，完美勾勒出他劲瘦而充满力量感的肩背线条。内里的纯白衬衫领口随意地敞开着，没有束缚领带，透露出一种刻意为之的松弛。然而，他坐姿笔挺如标枪，双手交叠置于膝上，指节因过度用力而微微泛白。低垂的目光死死钉在自己微微汗湿的掌心纹路上，左手那道从配电房带来的、蜿蜒如蜈蚣般的暗红色旧疤，在头顶惨白的日光灯照射下，显得格外刺眼而狰狞。
那份象征着“铁血军规”的黑色文件夹——尤其是印有布莱恩·肖（brian Shaw）龙飞凤舞的签名和湖人队金色徽章的专项试训邀请函——此刻安静地躺在他身旁空置的椅面上，如同一个沉默的见证者。这是他用命搏来的入场券，是敲开斯台普斯中心更衣室的密码。然而，选秀大会的进程，从状元郎勒布朗·詹姆斯（Lebron James）的名字在万众期待中毫无悬念地响彻云霄开始，到首轮末尾一个个名字被赋予命运的重量，再到次轮开启，一个个陌生的名字被念响……
他的名字，黎景辉（Jinghui Li），从未在斯特恩的口中出现。
时间如同沉重的铅块，在粘稠的空气中艰难拖行。斯特恩的声音依旧稳定而富有节奏：