卡特的下巴动了动。他想起上周收到的情报:熊国航天局在日内瓦航展上主动接触过NASA,推销过低成本深空运输服务。
价格呢?总统问。
比欧洲航天局便宜40%。鲍勃调出报价单,而且他们能加塞2名工程师——熊国的航天机械师,擅长处理低温燃料泄漏,正好补我们的短板。
指挥舱里,莉莉凑过来看全息屏,倒抽一口冷气:这报价...能省出3吨水的运费!
卡特的嘴角终于松动。他转身看向科学顾问:让轨道力学组和后勤团队立刻测算——阿波罗19号与国际空间站的对接窗口,熊国航天飞机的轨道兼容性,还有...熊国工程师的安全审查。
1小时内给答复。他对着屏幕说,鲍勃,你赌的不只是基地,是鹰国在月球的未来。
鲍勃额头全是汗。莉莉递来湿毛巾:总统信了?
信了。鲍勃擦了擦脸,但科学团队要验证三件事:对接精度、补给轨道、还有...熊国人的技术是否真能救急。
指挥舱的警报声突然变调——医疗舱发来新数据:汤姆的血氧饱和度跌至82%。
告诉汤姆,我们正在抢时间。鲍勃对莉莉说,我马上出去清理太阳能板,为他争取时间!你看好他和地面的通讯,我需要随时了解进度!
“明白。”莉莉郑重的说:“你也要注意安全!”
“好。我去了。”鲍勃挥了挥手,走了出去。
阿波罗基地的加压舱门地泄出白雾,鲍勃·哈里斯的靴子率先触到月面。零下173c的寒风卷着灰黑色月尘扑来,他的宇航服立即发出蜂鸣——外部温度传感器显示-173c,辐射剂量跳至0.8mSv\/h(安全阈值1mSv\/h)。
莉莉,气压稳定。他对着喉间麦克风说,手指轻按头盔右侧的调节钮,面罩内侧泛起淡蓝色防雾涂层。
通讯器里传来莉莉的声音,带着电流杂音:鲍勃,医疗舱温度回升至10c,汤姆脱离危险了。但能源...备用电池只剩0.8%,我们撑不过今晚。
鲍勃的靴子碾过一片月尘,扬起的颗粒在头盔灯下像金粉般漂浮。他望着300米外的太阳能板阵列——那些曾让阿波罗基地引以为傲的黑色金属板,此刻像被揉皱的锡纸,表面覆盖着厚达5厘米的月尘层,边缘还挂着冰碴。
鲍勃背好工具包,迈出第一步。月面重力只有地球的1\/6,他的每一步都像踩在弹性十足的海绵上。工具包里装着:电动月尘刷(特制碳纤维刷毛,防静电)、压缩空气罐(用于吹除缝隙积灰)、多功能万用表(检测电路)、以及一盒备用太阳能电池片。
先清理主阵列。他对着通讯器说,最前排的三块板积灰最厚,估计效率只剩15%。
走到第一块板前,鲍勃蹲下身。月尘在靴底摩擦出声,他用戴着手套的手指轻叩板面——的闷响说明积灰已结块。他打开电动刷,刷毛接触月尘的瞬间,头盔灯照亮了飞扬的粉尘:这些颗粒带着微弱电荷,像被磁铁吸引般绕着刷子旋转。
莉莉,刷子起作用了。他说,但缝隙里的灰得用压缩空气。
压缩空气罐喷出蓝白色气柱,将板缝里的积灰吹得四散。鲍勃凑近观察,发现部分电池片的银色涂层已被月尘腐蚀,露出底下的硅基底——这是长期暴露在月尘中的典型损伤。
鲍勃打开万用表,红色探针接触电池板正极。数值跳出:0.3V(正常应为0.5V)。他皱起眉:电压不足,可能是串联电路中的某块板失效。
他用绝缘胶带标记故障区域,拆开板间的连接扣。月尘从缝隙里簌簌落下,露出内部发黑的线路板——电迁移效应导致的铜箔断裂,这是月尘腐蚀的连锁反应。
需要更换三块电池片。鲍勃从工具包取出备用件,莉莉,帮我调一下焊接枪温度,月球真空环境下,焊锡凝固速度会变慢。
通讯器里传来莉莉的操作声:温度调至350c,预热完成。
鲍勃戴上焊接面罩,蓝紫色弧光在头盔上跳动。他将新电池片对准焊点,焊锡在真空中拉出细长的银线。三分钟后,三块电池片完成更换。
测电压。他说。
万用表再次亮起:0.48V。鲍勃松了口气:基本恢复了。
鲍勃沿着电缆沟返回基地,靴底沾满月尘,在金属地板上留下星点般的印记。控制中心的屏幕上,太阳能板总功率的数字正缓缓攀升:从0.2mw到0.5mw,再到1.2mw。
主阵列恢复!莉莉的声音带着哭腔,备用电池开始充电了!
鲍勃摘下头盔,面罩内侧蒙着一层薄灰。他望着窗外重新亮起的太阳能板,它们的黑色表面在月光下泛着幽蓝的光,像一片沉默的海洋。
告诉汤姆,他对莉莉说,我们很快就能重启基地的辅助供电。
指挥舱的全息屏上,汤姆