岁华州的晨露坠落在青苔上，洛凡伸手去接，水珠却在触及掌心前化作细碎的光斑。这些光斑并未消散，而是在空中组成旋转的星轨，轨迹尽头浮现出片刻的景象：同一片青苔在三日后的模样 —— 叶片蜷曲，带着将枯的微黄。当他眨眨眼，星轨与幻象同时湮灭，掌心只余下潮湿的凉意。
伊莎贝拉的冰蓝斗气在指尖凝结成 “溯洄晶”，八面体的晶体中，无数银色的 “时丝” 正在缓缓流动。这些细丝从土壤深处延伸而出，缠绕着周围的草木，在枝桠顶端凝结成米粒大小的 “时芽”—— 它们通体半透明，内核包裹着快速闪烁的光影，仿佛将植物的生长过程压缩成了可见的能量团。她指尖轻弹，冰晶表面浮现出古老的纹路：“温莎家族的《岁华考》记载过这种现象，时芽是时间能量在植物中的具象化。正常情况下会随四季流转自然生长，可一旦受到外力干扰，就会加速或逆转周围的时间流速。你看那株蒲公英，” 她指向三米外的草丛，“绒毛球正在同时进行飘散与聚合，这就是时芽紊乱的典型特征。”
两人沿着时丝密集的方向深入州地，脚下的泥土不时泛起银光。行至一片白桦林时，时间异常的景象愈发显着：有的树干上同时存在新砍的斧痕与陈年的树结，斧痕处渗出的树汁在滴落过程中突然凝固，又瞬间化作深褐色的树脂；林间空地上，几只野兔正在啃食青草，它们的体型会毫无征兆地变大或缩小，幼兔的绒毛里突然冒出灰白的胡须，成年兔的瞳孔又骤然变得澄澈如幼崽。
“它们的生命周期被搅成了乱麻。” 洛凡蹲下身观察一只正在蜕变的蝶蛹，蛹壳裂开的缝隙中，同时探出成虫的翅膀与幼虫的尾足。共鸣之印在掌心微微发烫，他能清晰感知到生物体内紊乱的 “时间节律”—— 细胞分裂时而超速运转，时而逆向倒退，仿佛有无数只手在拉扯生命的丝线。
伊莎贝拉的溯洄晶突然发出蜂鸣，晶体中映出前方山谷的景象：整片桃林笼罩在流动的银光中，有的桃树正以肉眼可见的速度绽放，粉白的花瓣舒展的瞬间又突然凋零，枝头同时挂着含苞的花骨朵、饱满的蜜桃与枯黑的果壳；更诡异的是溪水边的芦苇丛，飞虫的翅膀在振翅时泛起叠影，仔细看去，它们的生命周期被压缩成了瞬息 —— 从卵到幼虫再到成虫，最后化作残骸，整个过程不过弹指间，残骸落地时又会逆向蠕动，重新凝聚成卵。
“时芽的能量正在形成共振。” 伊莎贝拉的冰斗气在两人周围凝结成透明的防护罩，“《岁华考》记载，当相邻区域的时芽频率达成同步，就会引发‘时间涟漪’。我们现在看到的，只是涟漪边缘的轻微扰动。” 她指向山谷深处，那里的空气呈现出扭曲的波纹，“真正的危险在纪年台方向，那里的时间流速已经出现断崖式波动。”
穿过桃林时，洛凡的靴底突然陷入粘稠的地面。低头看去，原本坚实的泥土正以惊人的速度化作腐殖质，脚边的石块表面迅速爬满青苔，又在呼吸间风化剥落。伊莎贝拉及时拽住他的手臂，冰斗气注入地面冻结出一块平台：“是时间溃缩的前兆。土壤的分子结构正在快速老化，再往前三十步，地面会直接崩解成虚无。”
两人踩着冰制的阶梯艰难前行，山谷尽头的村落遗址渐渐清晰。断墙残垣上的瓦片正在逆向生长，从碎裂状态逐渐恢复完整，墙缝中渗出的时丝却在侵蚀地面，让泥土化作齑粉。遗址中央的古井旁，一位虚幻的老妪正弯腰汲水，她的身影由无数时丝组成，每次抬手都会在井壁上留下重叠的手印 —— 显然是在重复着某个被时间定格的瞬间。
“她是时间残留的意识投影。” 伊莎贝拉的溯洄晶投射出老妪的信息碎片，“这位妇人死于百年前的瘟疫，当时纪年学派的修士曾用时间魔法试图挽救村民，却意外将她的临终时刻永远封存在了井边。时芽失控后，这些残留的意识开始吸收时间能量，逐渐拥有了干涉现实的能力。”
老妪的身影突然转向他们，空洞的眼眶中渗出银色的时丝：“你们…… 是来修钟的吗？” 她的声音带着时间磨损的沙哑，手中的木桶突然化作光粒，“守时人说，钟坏了，日子就乱了……”
洛凡的共鸣之印与老妪产生共鸣，无数破碎的记忆涌入脑海：瘟疫蔓延时的哀嚎、修士们念咒的吟唱、纪年台发出的刺耳嗡鸣…… 最清晰的画面，是一位身着白袍的修士将一枚晶体嵌入老妪的眉心，她的衰老瞬间停滞，却永远困在了汲水的动作里。
“他们用时间魔法强行延续了她的生命，却让她成为了时间囚徒。” 洛凡的声音带着不忍，“《岁华考》里说的‘时间代偿’，指的就是这种代价吧？强行改变某段时间，必然会在其他地方产生更严重的扭曲。”
绕过村落遗址，州地中央的 “纪念台” 终于完整地展现在眼前。这座由十二块巨石堆砌的方台高约九米，每块石面上都刻满了螺旋状的纹路，纹路交汇处镶嵌着半透明的 “时