站在书架前翻书，我走过去说：“这本我也想看。”

    不需要预告，不需要安排，不需要任何人替我打探消息。

    只需要我，真的变成了那个能站在她身边，却不让她紧张的人。

    车停了。

    司机回头：“顾总，到了。”

    我抬眼看，是办公室楼下。

    我没动。

    “您要在车上坐一会儿？”他问。

    我点头。

    他没再多话，轻轻关上前排隔板。

    车内重新安静下来。

    我伸手摸向外套内袋，取出那张兑换券。正面印着“乐家便利店”，背面有一行手写的小字：“欢迎下次光临。”

    字迹工整，不是打印的。

    应该是小张写的。

    我把纸片捏在手里，没有折，也没有放回去。

    雨水还在敲打车顶，节奏缓慢。楼上的灯大部分都灭了，只有我办公室那间还亮着。窗帘没拉严，漏出一道细缝的光。

    我终于动了。

    解开安全带，开门下车。

    高跟鞋踩在积水的地面上，发出清脆的响声。

    她穿着米色风衣，拎着一个透明塑料袋，里面装着一杯热饮。走近时，我看清了她的脸。

    是苏晚。

    她抬头看见我，脚步停住。

    我没有上前。

    我们之间隔着不到五步的距离，中间是湿漉漉的地面和未散的雨雾。

    她看着我，眼神里没有惊讶，也没有躲闪。

    就那么站着。

    我听见自己说：

    “你也来买关东煮？”