“可这太难了。”

    “我知道。”

    “她已经换了生活节奏，避开所有可能遇见您的地方。她不想被打扰。”

    “所以我才只能看监控。”

    她沉默了很久，最后说：“您不怕看久了，反而更痛吗？”

    我没说话。

    屏幕上的视频又开始了。她骑着车，风吹起她的衣角，尾灯划出那道红光。她没有回头，也没有停留，只是向前走。

    我一直看着。

    直到画面结束，屏幕暗下。

    几秒后，它再次亮起。她又一次出现在镜头里，骑着车，穿过雨后的街道。

    我伸手碰了碰屏幕。

    指尖落在她背影模糊的地方。

    林悦走了很久，房间只剩我和屏幕的光。

    外面天开始亮了，城市一点点醒来。楼下的街道有车流声，电梯间传来脚步，新的一天开始了。

    我没有动。

    电脑右下角的时间跳到七点四十三分。

    我坐直了一些。

    屏幕自动切换，实时画面接入。南门路口的摄像头开始传输影像。

    七点四十四分，一辆蓝色电动车出现在远处。

    我盯着它。

    它慢慢靠近，车轮压过湿漉漉的地面，尾灯在晨光中依然清晰。风很大，吹动她的外套。她一只手扶车把，另一只手拉了拉头盔带。

    七点四十五分零三秒，她经过南门。

    没有减速。

    没有抬头。

    她骑了过去，身影越来越远，最后拐进小巷，消失不见。

    屏幕恢复默认画面。

    我靠在椅背上，闭了会儿眼。

    再睁开时，我打开剪辑好的视频，手动播放。

    她又一次出现在镜头里，骑着车，穿过雨后的街道。

    我一遍一遍地看着。

    直到下一班电动车该出现的时间。

    窗外阳光照进来，落在桌上的易拉罐环上，反射出一点光。

    我伸手把它拿起来，套回左手无名指。

    金属有点凉。

    我握了握拳，让它贴紧皮肤。