米兰安静得只剩下他们的笑声和木马的旧轴声。

    没有记者，没有比赛，没有合同和谈判，只有两个人，像被偷来的假日里短暂逃离的旅人。

    旋转停下时，米丽娅姆轻轻说：“谢谢你来陪我浪费时间。”

    秦川看着她的眼睛：“有些时间，浪费才是最好的用法。”

    他们聊电影，聊老城区的咖啡馆，也聊足球——她笑说自己是都灵人，但喜欢米兰的夜生活。午夜，他们离开热闹的沙龙，走在纳维利运河边的石板路上。她脱下高跟鞋，赤脚踩着冰凉的石面，秦川提着她的鞋跟在一旁，运河的水波像一条闪光的缎带。

    清晨，秦川醒来时，她已经不在，床头留着一张便签：

    “Grazie pernotte.”——谢谢你给我的这一夜。