张伟亲自上阵，带着工人师傅们丈量、修缮，每一个细节都亲自把关。有一次，工人师傅想把一扇旧木窗换成新的，张伟连忙拦住：“这扇窗的雕花是‘喜上眉梢’，是老巷独有的样式，木料也是几十年的老樟木，修一修还能用！”他蹲下身，用软布轻轻擦拭木窗上的灰尘，“你看这纹路多清晰，换了新的，老巷的味道就淡了。”周先生刚好带着史料赶来，凑上前点头：“没错，我查了老巷的建筑记载，这扇窗是民国时期的遗存，得保留下来。”两人一起和工人师傅商量修复方案，最终用传统榫卯工艺加固，既保住了雕花原貌，又让木窗变得结实耐用。
张婶和几位老街坊组成的“后勤队”从不缺席。每天清晨，她们就提着保温桶来到工地，里面装着热腾腾的红糖姜茶和刚蒸好的馒头：“师傅们辛苦啦，喝点姜茶暖暖身子，别着凉了！”遇到下雨天，她们还会搭起临时雨棚，把工具和建材仔细遮盖好。有一次，张婶发现一位工人师傅手上磨起了水泡，赶紧从家里拿来烫伤膏，一边帮他涂抹一边念叨：“干活可得仔细着点，手伤了怎么挣钱养家呀。”
萌萌利用课余时间泡在工地，趴在临时搭建的木板上画壁画。她画到陈爷爷讲书笺故事的场景时，特意跑去问陈爷爷：“陈爷爷，你讲故事的时候，眼睛是看着书笺还是看着大家呀？”陈爷爷笑着比划：“看着书笺，也看着大家，就像看着老巷的过去和未来。”萌萌听了，立刻在画纸上补了几笔，让陈爷爷的眼神里满是温柔与期盼。
苏晚则忙着统筹协调，每天早出晚归。她既要对接建材供应商，确保材料符合老建筑修复要求，又要整理街坊们的建议，不断完善展示空间的规划。有一次，她在核对账目时发现“老巷记忆基金”还剩一些结余，便和大家商量：“不如用这笔钱在互动区添一套老桌椅，让游客能坐着体验书笺制作，也能听陈爷爷讲故事。”大家一致同意，张伟还特意找了老榆木，亲手打造了一套桌椅，桌面刻上了老巷的地图纹样。
经过半年多的辛勤付出，老巷文化展示空间终于建成了。开馆那天，阳光正好，老巷里张灯结彩，锣鼓喧天。周边地区的非遗传承人带着各自的拿手技艺赶来祝贺，不少曾在老巷生活过的同乡也专程返乡，想看看这份承载着共同记忆的空间模样。
剪彩仪式简单而隆重，没有复杂的流程，由陈爷爷和萌萌一起揭开了“老巷文化展示空间”的牌匾——牌匾是张伟用老木料雕刻的，字体古朴苍劲，还透着淡淡的木香。
走进展示空间，青瓦白墙的建筑肌理与老巷风貌浑然一体。正厅一幅巨大的老巷全景图格外醒目，标注着每条巷道的百年变迁，旁边的展示牌上，是苏晚和周先生一起整理的文字介绍，通俗易懂又饱含温情。历史展区里，泛黄的老地图、黑白旧照片、民国时期的书信整齐陈列，玻璃柜里的老票根、旧门牌，无声诉说着老巷的烟火往事。
技艺展区里早已热闹非凡。张婶系着蓝布围裙，正和苏晚一起教几位年轻游客包清明粿。“左手托着粿皮，右手放馅，捏的时候要轻轻的，不然会破。”张婶耐心地示范着，苏晚则在一旁帮忙递材料，时不时补充一句：“大家可以试试在粿皮上捏出小花纹，就像张婶教我的那样。”一位年轻游客成功包出第一个清明粿，兴奋地喊道：“我做到啦！原来传统美食这么有意思！”
张伟站在老木窗前，向游客们展示传统木作技艺。“这扇‘喜上眉梢’窗，我们用了三个月时间修复，光打磨就用了十几种工具。”他一边演示刨子的用法，一边讲解，“老手艺讲究‘慢工出细活’，就像老巷的日子，慢慢过才有余味。”围观的游客忍不住伸手触摸修复一新的雕花窗棂，感叹道：“这手艺太精湛了，果然是‘匠心’啊！”
老物件展区是陈爷爷的“主场”。他坐在苏晚和张伟打造的老榆木桌椅旁，身边围着一群游客，正拿着一张旧书笺讲故事：“这张是我年轻时给老伴写的情书，那时候我穷，买不起鲜花，就写了张书笺，上面画了一朵她最爱的玉兰花。”他眼神温柔，语气里满是怀念，“后来她走了，我就把这些书笺好好收着，现在展示出来，想让大家知道，以前的爱情很简单，也很长久。”游客们听得入了迷，有人拿出手机记录，有人轻声问：“陈爷爷，还有其他书笺的故事吗？”陈爷爷笑着点头：“有啊，我慢慢讲给你们听。”
互动体验区里更是欢声笑语不断。孩子们围在剪纸艺人身边，拿着红纸认真学习裁剪花样；年轻人则跟着竹编师傅摆弄竹条，尝试编织简单的小筐；角落里，几位游客正坐着体验书笺制作，苏晚在一旁指导：“用毛笔写字的时候要轻一点，墨水别太多，不然会晕开。”有位游客写下“岁月静好”四个字，感慨道：“在老巷里做书笺，感觉整个人都静下来了。”
萌萌绘制的壁画铺满了整面墙，老巷的四季风光、民俗场景跃然其上——春天的老槐