顾朝暄被他吻到不得不偏开一点换气，眼尾还带着酒后的潮意，抬手在他肩上推了推，推不动，反倒被他扣得更紧。
他贴着她的唇停住：“是。秦湛予是顾朝暄的。从前是，以后也是——这辈子都是，下辈子也是。”
顾朝暄笑了一下，笑意软软的，被这句话哄得整个人都松了。
她眯着眼看他，慢吞吞地问：“秦湛予啊，你喜欢我多久了？”
他顿了顿，像真在回想，又像不愿把那段时间拆开来算，只说：“……不知道。”
顾朝暄不依不饶，拖着尾音追问：“不知道是多久？五年？十年？”
秦湛予被她逼得低低笑了一声，指腹在她下巴上轻轻捏了下，在提醒她别太得寸进尺：“非要一个数字？”
“我读书那会儿，”顾朝暄眨了眨眼，语气还带点酒后的无赖，“你明明不待见我，我也不待见你。你还送我虫珀，你说你是不是有受虐症啊？”
他看着她，半晌，才慢慢开口，“我不是不待见你。”
“那你那时候摆什么脸？”
“因为你总惹我生气。”
“昂？我们那时候都没说过几句话，我怎么惹你生气了？”
他抬手把她散开的发捋到耳后，指尖在她耳垂上停了一下，“你不看我。你看你想看的、要你要的，谁挡路你就绕过去。你那时候连‘应该注意到我’都不需要。”
顾朝暄被他说得一滞，是啊，她那时候多喜欢陆峥啊。
“那你还喜欢？”
秦湛予俯身，又在她唇上亲了一下，很轻，很慢：“是爱你。”
顾朝暄伸手摸了摸他的下巴，摸到一半又没力气，手滑下去，落在他胸前不动了。
她困得厉害，还硬撑着问：“你说，如果我们没有江渚重逢，现在是不是就不会在一起了？”
“没有假设。就算没有江渚，我们也会遇见。北京、上海，或者你随手去的一座城市，一条街、一个雨天、一个航班的延误——总有一个拐角会把你递到我面前。”
她含糊地笑了下：“你怎么这么肯定……”
“因为不管你出现在哪儿，我就会先看见你。你不需要回头，我也能认出来。你上台演讲的样子，走路的样子，你皱眉的样子。”
顾朝暄眨了眨眼，困意都被这几句拽亮了一点点：“那要是我一直没看见你呢？”
“那我就一直走到你能看见的地方。你不看我没关系……我会站得更近一点，近到你绕不开，近到你终于愿意说一句‘那就你吧’。”
顾朝暄被他这句话逗得笑出声，笑得肩膀都在抖，酒气把她的笑声泡得软软的。
“秦湛予，你拍个视频吧。”
他眉梢微动：“拍什么。”
“拍我。拍我刚才说的，春节后领证。要是我明天断片了，你就把视频拿出来给我看：你看，是我先提的，不是你逼我的。”
秦湛予没去拿手机，反而把她往怀里收紧些，掌心压在她后颈，轻轻揉了一下。
“不用。”
“为什么不用？”
他没立刻答，只是低头在她唇边轻轻蹭了一下。
顾朝暄见他不说，反倒更来劲了，拖着尾音问得又黏又坏：“是因为我就算反悔了，你也会拖着我去领证吗？”
秦湛予静了一瞬，目光落在她脸上，没躲，也没否认。
“那你可得记得提醒我……春节之后。”
秦湛予低低应了一声，把被角往她肩上掖好，掌心在她背上拍了两下，像哄一个不讲理却终于肯交付信任的人。
“我记得。”他贴着她耳边说，“因为我也等很久了。”
……
春节前夕那天，谢老爷子从军区医院出来。
两家人一起吃了顿饭，挑的是个安静、清淡又讲究的地方。
桌上没有太多虚的热闹，更多是把一年的坎儿轻轻翻过去。
局散得挺早。
对他们这种家庭，过年真不是什么轻松假期，反而更忙。
年关一到，电话、拜访、安排、口径，哪怕坐在桌上吃饭，脑子里也还在过事儿。
桌面看着清淡安静，其实每个人都绷着一根线……说话要有分寸，笑也不能笑太满。
谢老爷子那天状态很好，他就是爱住医院——图清净、图省心、图有人管着日常，顺便还能跟老战友聊两句，舒服得很。
下桌的时候他起身利落，外套一穿，走得比谁都稳。
临走前瞥了他们一眼，也没多说什么，就那一下，意思很明显：我知道了，你们自己看着办。
秦湛予先把人送回谢宅。
谢宅那边灯亮得规矩，门口的红也不夸张。
谢老爷子下车的时候不需要人扶，也不需要人搀，脚步稳得很，头都没回，只甩一句“路上注意，明