成两段，

    现场再次笑到打鸣。

    ……

    下午三点，人事部推来“橘子岛愿望瓶3.0”——

    这次是一只透明人形立牌，员工可以把写好的愿望贴上去，

    形成一棵“人形橘子树”。

    林绵率先贴了一张：

    【希望霍星澜今天早点下班，带我去吃巷子口新开的橘子冰粉。】

    不到五分钟，立牌就被贴得满满当当，

    最顶端是霍星澜刚写的新条：

    【愿望已实现，司机已在楼下待命。】

    林绵抬头，与他视线相撞，

    他在人潮那头，冲她比了个“七”的手势——

    那是他们的小暗号：

    七颗橘子、七年、七十年的皱纹，

    全都在他掌心里，不退不换。

    ……

    傍晚六点，巷子口“小橘灯冰粉摊”。

    摊主是个白发爷爷，招牌只有一行粉笔字：

    【今日特价：橘子汽冰粉，买一送狗毛一勺。】

    狗毛当然只是玩笑，爷爷送的是炸得酥香的橘子皮丁。

    林绵端着两只搪瓷碗，坐在矮凳上，

    霍星澜屈膝陪她，长腿无处安放，干脆把她的小板凳拉过来，拼成“加长版双人座”。

    冰粉透明，橘子瓣沉浮，像凝固的日落。

    林绵舀一勺，先喂他，再喂狗，最后才轮到自己。

    吃到第三口，她忽然想起什么，从包里掏出一张“皱纹七十年使用权”合同，

    空白处新添了一行小字：

    【甲方同意追加条款：每日冰粉不限量，乙方同意追加笑脸七十年。】

    霍星澜看完，没签字，只把她的手拉过来，

    用沾了橘子糖的指尖，在她虎口画了一颗小星星：

    “章盖这儿，指纹比签字更牢。”

    林绵笑得见牙不见眼，

    狗在脚边转圈，尾巴扫过两人脚踝，像给合同封口。

    ……

    夜里九点，暴雨再次突袭。

    两人一狗躲进附近的老式电话亭，

    亭顶漏雨，滴答滴答，像节拍器。

    霍星澜把外套罩在她头顶，自己淋半边肩，

    林绵踮脚，拿纸巾给他擦，

    擦到一半，突然垫脚，吻住他——

    雨水+橘子糖+城市夜风，混在一起，变成独特的“都市海岛味”。

    狗在脚边蹲下，尾巴盖住鼻尖，自觉非礼勿视。

    吻完，她拿额头抵他下巴：“罚第二下，剩下四十七回家收。”

    他笑，胸腔震动，像低音炮：“回家太慢，先收利息。”

    说完，低头在她鼻尖又轻啄一下，

    像盖章，也像签收。

    ……

    夜里十点，出租车在暴雨里挪行。

    车窗起雾，林绵拿手指画了一只橘子，又画一只狗，

    再画一只歪歪扭扭的霍星澜，

    最后把三个人圈进一个大爱心，

    箭头指向远方——

    那里，西西里的橘子园正在月光下开花，

    而他们的故事，

    才刚刚结果。