笑着擦掉。小五郎在旁边的试吃区捧着温泉馒头啃得香，柯南则拿着小铲子，认真地给香皂压花。夜一和灰原选了樱花形状的模具，灰原往融化的皂基里加薰衣草精油时，夜一就帮她扶着模具；他撒干花碎时手一抖撒多了，灰原就默默用小勺舀出来一些，全程没说几句话，却配合得像演练过千百遍。

    离开博物馆时，夕阳正把天空染成橘红色。灰原手里拿着自己做的香皂，淡紫色的，上面嵌着几片干樱花。夜一手里的则是深黄色，撒了硫磺结晶碎，像把星星揉进了皂里。

    “回去可以给博士用，”灰原突然说，“他上次说实验室的肥皂用完了。”

    “那正好，”夜一晃了晃手里的香皂，“我的这块给他洗烧杯，你的那块……留着给你洗手吧，手工皂比工业皂温和。”

    灰原瞥他一眼，嘴角却扬起个极浅的弧度：“谁要你操心。”

    晚风带着樱花和硫磺的气息吹过来，佐藤和高木的笑声从前面传来，小五郎的呼噜声在队伍末尾响起，柯南蹦蹦跳跳地追着一只蝴蝶。夜一和灰原走在中间，影子被夕阳拉得很长，偶尔会碰到一起，又随着脚步分开，像一首没说出口的温柔歌谣。

    这场温泉之旅，解开的不只是案件的谜，还有藏在日常褶皱里的心跳——是高木递胸针时的颤抖，是佐藤揉头发时的温柔，是夜一扶着灰原时的默契，也是那些没说出口的关心，终于在硫磺与樱花的香气里，悄悄落了地。