朴老师表情严肃：“韩国社会对‘纯粹性’的执念有复杂的历史根源。但艺术家的责任不是重复现状，是指出可能性。”
“威尼斯项目可以回应这个问题吗？”金智媛问，“如果作品本身就是多元声音的对话，那它本身就是对‘纯粹性’的质疑。”
林晚星看着白板上的“呼吸之间”概念，突然有了新的理解。“呼吸是最个人的，也是最普遍的。每个人呼吸，每个文化‘呼吸’。但呼吸的方式不同——节奏、深度、停顿。如果我们展示不同的呼吸如何可以和谐共存，甚至相互丰富...”
她站起来，走到白板前，在“呼吸之间”下面写下副标题：“多元的和谐”。
“作品不应该是‘韩国声音’的展示，而是‘在韩国存在的声音’的对话。包括传统韩国声音，也包括在韩国生活的外国人声音，年轻一代的混合声音，甚至AI生成的声音。所有这些声音共同构成当代韩国的声音景观。”
这个方向让团队兴奋，但也带来新的挑战：如何平衡多元性而不失焦点？如何在国家代表项目中纳入非韩国元素？
姜在宇提出了解决方案：“框架是韩国的——对‘呼吸’的文化理解。但内容是世界性的——所有在韩国‘呼吸’的存在。这样既保持了文化特色，又开放了包容性。”
---
接下来的创作更加有意识地将多元性融入核心。林晚星联系了在韩国生活的不同族裔社群，录制他们的呼吸声和声音记忆：中国留学生背诵唐诗时的呼吸节奏，越南劳工唱家乡民歌的气息控制，俄罗斯钢琴家演奏时的身体韵律，甚至一位叙利亚难民祈祷时的呼吸模式。
这些录音与传统的韩国声音并列：盘索里歌手的循环呼吸技巧，寺庙钟声的悠长余韵，韩语特有的音节节奏。
技术实现上，金智媛的AI系统学习这些不同呼吸模式的数学特征，生成“中介呼吸”——不属于任何单一文化，但包含所有文化的痕迹。中村健将这些中介呼吸转化为电子声音景观，姜在宇构建整体的音乐结构，朴老师确保传统维度的深度。
林晚星创作了核心的人声部分：一段二十分钟的“呼吸叙事”，从个体的孤立呼吸开始，逐渐引入其他呼吸声，形成复杂的对话，最终达到一种集体的呼吸和谐——不是统一，而是多元的共鸣。
作品测试阶段，他们邀请了不同背景的听众体验。一位韩国传统音乐家说：“我听到了我的根源，但也听到了超越根源的可能性。”一位中国留学生说：“我第一次感到，我的呼吸声也可以成为韩国艺术的一部分。”一位西方音乐评论家说：“这重新定义了‘国家代表’艺术——不是展示固定的身份，而是展示身份的持续构建过程。”
这些反馈给了团队信心。但他们知道，威尼斯双年展的官方评审可能会有不同反应。
---
提交作品前一周，林晚星受邀向文化体育观光部的评审委员会做预展示。会议室里坐着十位专家：艺术策展人、音乐学者、文化官员，还有一位外交部的代表。
四十分钟的作品演示后，是提问环节。一位老学者率先发难：
“作品很有创意，但作为‘韩国国家馆’的参展作品，是否包含了太多非韩国元素？威尼斯双年展是国家文化展示的平台，这个作品似乎模糊了国家文化的边界。”
林晚星早有准备：“我认为，当代国家文化本身就是边界模糊的。韩国，特别是首尔，已经是高度全球化的城市。韩流文化本身就在吸收和转化全球元素。如果我们只展示‘纯正’的韩国传统，那是在展示过去，而不是现在。”
外交部代表提问：“作品中的多元声音是否可能被解读为韩国社会的‘分裂’？我们通常希望在国际舞台上展示统一、和谐的国家形象。”
“我展示的正是和谐，”林晚星回应，“但不是统一的和谐，是多元的和谐。就像呼吸——每个人呼吸不同，但可以形成和谐的节奏。这种包容性的和谐，可能是更真实、更有吸引力的国家形象。”
讨论持续了一小时。最终，委员会以六比四的投票通过了作品，但附加了条件：需要提供更明确的框架说明，强调作品的“韩国文化根基”。
“这已经是很大的胜利，”离开会议室时，金室长低声说，“他们接受了核心概念。”
林晚星点头，但感到一丝疲惫。即使是国家级的艺术平台，仍然有展示“正确形象”的压力。真正的创作自由，似乎总是在边界上挣扎。
---
作品提交后，进入等待期。这段时间，林晚星重新投入《疗愈频率》系列的制作，同时开始构思下一张正式专辑。
但苏雨的困境一直萦绕在她心头。一天，她邀请苏雨到工作室，给她听了《呼吸之间》的片段。
“作品中有一段呼吸声来自一个中国留学生，”林晚星说，“她背诵杜甫的《春望》，韩语翻译和中