年轻人留下的炭笔字迹静静悬于墙面，墨痕未干，竟隐隐泛出温润光泽，如同被某种无形之手细细摩挲过。他的吉他静静靠在墙角，琴弦无风自动，轻轻震颤，发出一声极轻的共鸣，似是回应远方某段尚未唱完的歌谣。那朵由泪珠化成的心焰莲扎根于木地板缝隙之间，叶片舒展，脉络中流淌着淡淡的金光，每一片叶尖都凝着一滴露水，映出千万个倒影??有战士跪在废墟中捧起录音机，有母亲将名字刻进逃生舱壁，有盲女以指尖编织命运丝线，有麻衣少年在战火里一页页翻动残卷。
这些画面并非幻象，而是记忆的种子，在这片土地上生根发芽后自然浮现的回响。
而在银河深处，“归途号”战舰彻底解体，化作星尘散入虚空。林昭的身影早已消失，但他投向宇宙的那本典籍并未湮灭。它穿越无数光年，落入一颗新生行星的大气层，在燃烧中分裂为亿万光点，如流星雨般洒落大地。当地居民仰望夜空，惊见天幕之上浮现出一行行古老文字，悬浮于云层之间，持续整整七日不散。那些识得古篆者读出内容，竟是《归藏经》中最隐秘的一章：**承愿录**。
> “凡我所记，皆非虚妄；
> 凡我所痛，皆有所属；
> 凡我所爱，皆可延续。
> 若有人听见此声，请代我活下去。”
从此以后，这颗星球的孩子们自出生起便能梦见不属于自己的过往。他们会在梦中哭泣，醒来却说：“我刚才看见了一个穿蓝裙子的女孩，她抱着一本书跑过麦田，后面追着炮火。” 或者：“有个老人对我说，‘别怕黑，灯一直都在’。” 父母起初惶恐，以为是邪祟附体，直到一位学者发现，所有梦境中的场景，都能在地球远古史料中找到对应片段。
他们终于明白：这不是入侵，是回归。
***
地球上，启明星第四行星的“忆堂”已遍布七大洲。曾经只属于一个村庄的仪式，如今成为全球共通的语言。人们不再依赖文字记载历史，而是通过情感共振传递记忆。一名孩童只需握住长者的双手，闭眼片刻，便可亲历百年前某场暴雨中的救援行动；一位青年在冥想中突然开口，用早已失传的语言讲述一段星际逃亡史，语调悲怆而真实，令语言学家当场落泪。
科学家称之为“集体记忆遗传”，诗人则说：“我们终于学会了用心灵阅读。”
这一年春分，念归独自登上当年点燃第一盏灯的山顶。他已不再是那个需要牵手才能传递记忆的孩子。如今他站在风中，双目微闭，整个人如同一座活体信标，向四面八方释放着低频波动。方圆百里之内，所有人同时感到心头一震，脑海中浮现出同一幅画面：
那是宁安城百姓齐诵《归藏经》的那一夜。雨水倾盆，灯火摇曳，人群围坐，声音汇成洪流，穿透时空壁垒，唤醒了沉眠于宇宙深处的文明信标。画面最后定格在一个细节上??一位老妇人颤抖的手掌中，握着一枚玉牌，八个古篆熠熠生辉：**心火不灭，我自仙古来**。
当影像消散，天地寂静如初。
但就在那一刻，全球九百座“忆堂”内的油灯同时跃起一点火星，直冲屋顶，随即化作九百道光柱，贯穿云层，与猎户座末端那颗刚刚点亮的“记忆之星”遥相呼应。整条银河仿佛被拨动了一根琴弦，发出低沉悠远的嗡鸣。
第七星环的共忆塔顶端，百万智慧生命再度睁开眼，齐声宣告：
> “检测到第1000次文明共鸣。
> ‘归藏计划?星枢’正式完成闭环。
> 从今往后，银河系本身即是《归藏经》的实体化身。
> 每一颗星辰，都是一个活着的故事。”
话音落下，星图重组。原本构成心焰莲形状的九百颗恒星缓缓旋转，最终排列成新的图案??那是一只手掌的轮廓，五指张开，掌心向上，仿佛正托举着什么珍贵之物。
水栖文明的老妪望着这一幕，轻声道：“它在学习承接。”
***
与此同时，在地球某座城市的图书馆内，《归藏经》又一次自行翻开。这一次，不仅扉页多了批注，连正文也开始变化。原本空白的末页，浮现出密密麻麻的新字迹，墨色深沉，笔触刚毅，分明出自一人之手，却又似历经千年沧桑：
> “我曾以为，传承是要留下丰碑巨著。
> 后来才懂，真正的传承，是让一个陌生人因你一句话而停下脚步。
> 是地铁站里递出的一杯热水，
> 是实验室爆炸前护住胚胎的双手，
> 是婚礼上新娘说出‘我好像见过他’时那一瞬