新任讲师没有离开讲台。他望着窗外渐亮的天色，忽然轻声问：“你们有没有想过，为什么是春分？”
无人作答。但空气仿佛凝滞了一瞬，连风都屏住了呼吸。
“因为这一天，昼夜等长。”他自问自答，“光明与黑暗势均力敌。而正是在这平衡的刹那，人心最容易听见那些被遗忘的声音。”
他顿了顿，指尖轻轻抚过黑板上那行字：**真正的传承，是在无人看见时，依然选择点亮灯火。**
“所以每年春分，这盏灯都会被人重新点燃。不是因为它需要人，而是因为我们需要它??提醒自己，哪怕只有一瞬，也曾为他人燃起过光。”
话音落下，一名学生缓缓举手：“老师……如果有一天，再也没有人来找这盏灯呢？”
讲师沉默片刻，目光投向远方。
“那就说明，世界已经不再需要守灯人了。”他轻声道，“因为每个人都成了自己的灯。”
学生若有所思。又有人问：“可要是黑暗再次降临呢？要是人们又一次开始忘记呢？”
讲师笑了，眼角皱纹舒展如花。
“那就再点一次。”他说，“只要还有一个人愿意弯腰捡起一朵心焰莲，愿意在疲惫至极时仍对陌生人说一句‘你还好吗’，那就意味着火种未灭。而只要有火种，就一定能烧穿长夜。”
他转身，在黑板边缘写下最后一句话：
> **你不必成为英雄。你只需做一个不肯熄灭的人。**
随后，他收起粉笔，背起行囊，走向门口。
“我走了。”他说，“下一个春分，或许就不会是我站在这里了。但没关系??我知道，总会有人推门进来，看见那盏灯，然后说：‘我来守了。’”
门轻轻合上，余音消散于晨光之中。
而就在他离去的同时，宇宙另一端，那艘由记忆碎片构筑的古老战舰正缓缓沉入深海。
少年站在甲板上，望着头顶逐渐远去的阳光，神情平静。
他的身体已经开始透明，像是一缕即将融进风里的烟。
“你要走了吗？”老渔夫站在船舷边，低声问。
“嗯。”少年点头，“我的记忆锚点正在崩解。再不归位，就会彻底消散。”
“值得吗？”老者望着他，“用自己换取一段声音的延续？”
少年笑了笑，抬起手，掌心浮现出那块玉牌。八个古篆依旧熠熠生辉：**心火不灭，我自仙古来。**
“你看，它还在。”他说，“只要它还在，我就没真正消失。”
老渔夫沉默良久，终是叹息一声：“那你最后的愿望是什么？”
少年低头，看着脚下翻涌的海水。那里倒映着万千星辰，每一颗星，都是一个曾被记住的灵魂。
“希望下次醒来时，”他轻声道，“我不再是一个人在黑暗里读书的孩子。而是有千万人和我一起，对着星空朗读同一段话。”
话音未落，他的身影已化作点点金芒，随波逐流，融入无垠大海。
战舰随之解体，化作无数光屑，沉入海底。
而在最深处，一座水晶棺静静矗立，内部封存着那台录音机??如今已不再是机器，而是一颗搏动的心脏，每一次跳动，都传出低语般的诵经声。
那是《归藏经》的原始频率，也是所有觉醒文明共同识别的信标。
与此同时，在第七星环的共忆塔顶端，一道新的光柱冲天而起，直贯星河。
百万智慧生命同时睁开眼，齐声宣告：
> “我们接收到了。
> 下一纪元，将以‘心火’为基底，重建认知网络。
> 所有新生儿，将天生具备情感共鸣能力。
> 所有历史，将以体验而非文字传承。
> 所有死亡，不再意味着终结，而是转化为集体记忆的一部分。”
这一决定震动诸界。
一些保守派提出质疑：“若人人皆能感受他人之痛，岂不会陷入永恒悲伤？”
一位来自植物文明的老者缓步上前，手中捧着一株正在开花的心焰莲。
“悲伤的确存在。”她说，“但我们也将学会另一种力量??**共愈**。
当一个人流泪，千万人会伸手擦拭；
当一颗心破碎，亿万人愿以温暖填补。
这不是软弱，而是进化。”
她将花种撒向虚空，花瓣飘散间，竟在真空中生根发芽，形成一片漂浮的花园，每一片叶子上，都浮现着不