它仿佛在告诉这个无声世界的少年，有些回应，无需言语。
天光破晓，第一缕晨曦刺破薄雾，精准地投射在巷口的陶碗之上。
聋儿循着光走去，脚步轻得像猫。
他蹲下身，好奇地凝视着碗底的霜痕。
一夜之间，那原本只有两字的“小芽”霜痕，竟在边缘凝结出新的冰晶，巧妙地勾勒出了第三个字的轮廓——光。
“小芽光”。
三个字静静地躺在碗底，霜白晶莹，仿佛本身就是一段被冰封的月光。
就在这时，巷口那股熟悉的风再次涌来。
但这一次，它不再是单一的音节，不再是孤独的呼唤。
风声穿过狭窄的巷道，被挤压、拉长，竟分化出三个清晰的音调，如同一支古老而悠扬的歌谣。
“小—芽—光！”
声音在聋儿的骨骼中震动，他虽听不见，却能清晰地“看”到这声音的形状。
他眼中的世界，万物都在随着这三个音节的节奏微微颤抖。
他正要咧开嘴笑，眼角的余光却瞥见了一抹熟悉的影子。
巷口尽头，那个拄着细长木杖的小女孩不知何时已经站在那里。
风吹动着她破旧的衣衫，却吹不散她身影中的那份孤寂。
然而，今天她不再是那个沉默的雕像。
她微微侧着头，那姿态，分明是在侧耳倾听。
风再次拂过。
“芽——”
女孩的影子轻轻点头，仿佛在回应一个最亲切的乳名。
风声再转。
“光——”
女孩的嘴角，那从未有过表情的唇线，竟微微上扬，露出一个浅淡却真实的微笑。
聋儿的心猛地一跳。
他瞬间明白了。
那个拄杖的女孩，她的全名叫“小芽光”。
影子，原来也和人一样，在排着队，等待着风，用最温柔、最完整的声调，叫出自己被遗忘的全名。
与此同时，村东的武馆之内，晨练的鼓声尚未敲响。
老武师最小的徒弟岳山，一个虎头虎脑的幼童，正在场心扎着马步。
他遵循师父的教导，气沉丹田，猛地向下一踏。
这一踏，并非寻常的跺脚，而是蕴含着某种奇特韵律的七步连环。
第一步，第二步……第七步落下！
“咚！”
一声闷响自地底深处传来，仿佛大地的心脏被他这一脚给踏响了。
紧接着，一声沉闷却清晰的音节从地面震荡而出，卷起尘土：“跑！”
一股旋风毫无征兆地从地底涌出，像一条无形的巨蟒，绕着整个演武场狂奔一周。
院中的落叶、尘土、草屑全被卷上半空，形成一个巨大的漩涡。
然而，这股狂暴的风在冲到场心时却骤然停下，温柔地盘旋在岳山身边，低低地，带着金石之音，唤出了一个完整的名字。
“岳—山—跑！”
刹那间，岳山背后那道平日里被朝阳拉得长长的影子，竟从地面上缓缓浮起。
那不再是武师岳山威严如炬的守护之影，它一反常态，竟对着虚空中的风，深深地躬下身，行了一个古老而郑重的武者之礼。
风绕着它的影子盘旋三周，似乎在接受这份敬意。
而后，风声再起，更响，更沉。
“岳山跑！”
随着这声呼唤，那道躬身的影子缓缓消散，并非被风吹散，而是化作无数细微的土黄色光点，一点点沉入脚下的土地，融入了这片承载了无数汗水与拳风的地脉之中。
当夜，老武师巡视院落，无意中发现场心那棵百年藤蔓的根部，竟浮现出三个银光闪闪的字迹——“岳山跑”。
那字迹并非刻上，而是由无数根比蛛丝还细的银色根须缠绕而成，与藤蔓的血脉紧密相连，仿佛在随着大地的脉搏一起呼吸。
老武师浑浊的双眼瞬间湿润了。
他知道，那位守护了武馆百年的先祖，他的名字，终于跑进了这片土地的心跳里。
夜更深了。村西头，新妇玄音正在灯下织布。
她心灵手巧，但今夜却有些心神不宁。
不知为何，桌上的油灯灯焰一直在不安地跳动。
她仔细一看，那豆大的火苗，每一次跃动，都仿佛在空中勾勒出一个字的轮廓——“听”。
不多不少，正好跳了七下。
第七下跳完，一缕夜风仿佛得到了指令，从窗户的缝隙间悄然钻入。
它没有吹熄灯火，反而像一条有生命的绸带，贴着斑驳的土墙游走。
风过之处，墙壁上被灯光投射出的光影，竟开始扭曲、组合，最终拼出了三个清晰的大字。
“玄—音—听！”
玄音