阿尘停下脚步，他认得那只碗，那是小女孩留下的最后痕迹。
一夜之间，曾经盛满离愁与思念的容器，已然翻转。
他走上前，蹲下身。
碗沿紧密地贴合着青石板门槛，严丝合缝，仿佛从未有过缝隙。
他没有去碰它，只是静静地看着。
阳光在粗糙的陶土碗底上，投下他自己的影子，一个瘦削而沉默的轮廓。
村子醒了。
最早起来的，是练功的武童。
往日里，他们卯时便在村东的演武场上，对着那些百年老藤打熬筋骨。
拳风呼啸，总能激得藤蔓上的影子如活物般剧烈摇晃，仿佛在与他们对拆招式。
可今天，一切都变了。
领头的武童一拳递出，拳风撕裂空气，却像打在一团虚无的棉絮上，无声无息，无影无踪。
他惊愕地停下，发现那些盘踞在墙角的藤蔓，不知何时已悄然退去，原本斑驳的墙面光洁如新，连一道影子都未曾留下。
“影子……影子没了！”一个半大的孩子叫出声来。
七个武童面面相觑，心中涌起一股莫名的恐慌。
他们赖以对练的“岳山拳影”消失了。
村里的老武师闻讯赶来，他没有看墙，而是径直走向演武场中央的石台。
石台上，供奉着一件叠得方方正正的陈旧武袍，那是传说中开创此地武学的先祖岳山所留。
老武师沉默地拿起武袍，在众人不解的目光中，取来火石，点燃了它。
火焰升腾，却没有一丝烟气。
那件承载了数代人记忆的武袍在烈火中化为灰烬，诡异的是，那些灰烬并未随风飘散，反而如水银般沉重，缓缓渗入脚下的土地，消失不见。
那一夜，七户武童做了同一个梦。
梦里，先祖岳山孑然立于万仞山巅，云海翻涌。
他看着他们，没有说话，只是缓缓解下腰间那根早已磨断的草绳，随手投入风中。
草绳在空中化作齑粉，岳山的身影也随之渐渐淡去，只留下一句清晰无比的话语，响彻在每个人的脑海中：“记住我，不如走出我。”
第二日天明，七个武童再次来到演武场。
他们没有再练拳，而是不约而同地，开始用双脚踏地。
一步，两步，七步一停。
他们不再模仿任何影子，只是一步步踩出一条全新的路径，那路径蜿蜒曲折，仿佛在丈量一片无人涉足的土地。
他们的动作笨拙而坚定，每七步的停顿，像是一种古老的祭祀，祭奠那逝去的影子，也迎接那未知的道路。
阿尘远远看着，他虽听不见脚步声，却能从地面的微颤中，感受到一种前所未有的力量正在萌芽。
他知道，真正的传承，不是让后人永远活在影子里，而是让影子能够安心地退场。
夜色渐深，村西的新妇点亮了油灯。
灯影摇曳中，她习惯性地望向窗外溪边的方向。
以往这个时辰，那个眼盲的孩童总会坐在溪边，用一块小石子有节奏地叩击着另一块大石，那单调的“叩石调”是村里人熟悉的催眠曲。
可今夜，叩石声没有响起。
灯影下，盲童依旧坐在那里，却不再叩石。
他伸出手指，在空中轻轻划过，时而急促，时而舒缓，仿佛在弹奏一架无形的琴。
他的脸上没有了往日的迷茫，取而代之的是一种沉醉的宁静。
新妇看得入了神，她没有出声打扰。
她回到织机旁，从一个瓦罐里取出几根在月光下会发出银辉的草根，将其泡在清水中，然后用这水，一滴滴洒在即将织就的丝线上。
奇妙的事情发生了，当晚织出的布匹，在黑暗中竟会发出柔和的光芒，用手触摸，能感觉到一种奇特的温润，仿佛活物的心跳。
次日，盲童又来到溪边。
他不再划风，而是伸出小手，毫无章法地拍打着水面。
那节拍错乱无序，听上去杂乱无章。
可就在他拍水的瞬间，溪边那些名为“心灯”的奇特花朵，花蕊处的光芒竟随着他的拍击骤然亮起，忽明忽暗，宛如呼吸。
正在溪边洗衣的妇人们惊奇地看着这一幕。
其中一位妇人，是村里最懂音律的，她听了一会儿，索性拆散了脑中根深蒂固的《叩石》古调，将那些音符化为碎片，随着盲童那错乱的节拍，重新在心中组合。
一个全新的，从未有人听过的旋律，在她心中悄然诞生。
新妇抚摸着那匹会发光的布
村南的学堂里，异邦学者的弟子守着师父的灵位，夜深不寐。
他面前摆着一只空碗，那是师父生前最爱用的。
夜露凝结，竟在碗底汇成一汪浅浅的水洼。