语气很自然，“我们上个月在一起的。”

    她说话的时候，右边的嘴角还是有那个小梨涡，但我觉得，好像没有以前那么甜了。那个男生走过来，跟我握了握手，笑着说：“你就是陈默吧？苏晓跟我提起过你。”我点了点头，没说话，心里像被什么东西砸了一下，疼得厉害。

    那天我们在樱花林里走了一圈。苏晓和那个男生走在前面，有说有笑的。男生会帮她拂掉落在头发上的樱花，会给她买她喜欢的草莓牛奶，会牵着她的手，跟她说悄悄话。我跟在后面，手里攥着那枚樱花书签，书签上的樱花已经完全褪成了灰色，像一片普通的枯叶。

    走到樱花林门口的时候，苏晓停下来，转身看着我。她的眼睛有点红，声音有点颤：“对不起，陈默，我以为你不会回来了。我等了你很久，可你一直没回来，我……”她没说完，但我知道她想说什么。我摇了摇头，努力挤出一个微笑：“没事，是我回来晚了，不怪你。”

    她从包里掏出一颗橘子糖，跟当年给我的那颗一样，透明的糖纸，印着小小的橘子图案。她剥了糖纸，递给我：“吃颗糖吧，甜的能让人少烦点。”我接过糖，放进嘴里，橘子味的甜在嘴里散开，但我觉得，好像没有以前那么甜了，甚至有点苦。

    后来我换了份本地的工作，在一家小公司做程序员，每天朝九晚五，不用再熬夜加班。有时候路过大学的图书馆，我会进去看看。那个靠窗的位置偶尔会空着，桌上有时候会放着一杯豆浆，有时候会放着一本《小王子》，但再也没有那个穿米白色针织衫、喜欢踢小石子的姑娘了。

    前几天整理旧物，我翻出了那个放在衣柜最下面的箱子。箱子里有我的大学课本、校服，还有一些当年的小玩意儿。我在箱子的角落里，找到了那本《小王子》。书皮已经有点磨损了，书页也有点发黄，但里面夹着的东西，都还在——当年去樱花林的车票，绿色的，日期是2019年4月5日；她叠的星星糖纸，有点发黄，放在书的扉页；还有一张拍立得照片，是我跟她在樱花林里拍的合照。

    照片里的她，笑得很开心，手里拿着一片樱花，靠在我的肩膀上。我搂着她的肩膀，脸上是傻傻的笑，穿着白色的T恤，上面还沾了一点樱花花瓣。照片的边缘有点褪色，阳光在照片上留下了光斑，像那年的樱花，永远停留在了那个春天。我把照片拿出来，放在桌上，看着照片里的我们，突然觉得眼睛有点酸，眼泪滴在照片上，晕开一小片湿痕。

    现在我还是会把那枚樱花书签挂在钥匙串上，每天开门的时候，都能摸到它。有时候加班到很晚，走在空无一人的街上，风裹着梅雨季的潮气往衣领里钻，我会摸一摸那枚书签，想起当年在樱花林里，苏晓抬头看着我，说“以后每年樱花开的时候，我们都来这儿好不好”。

    我还是会去城郊的樱花林，每年樱花开的时候都会去。我会坐在以前我们常坐的石凳上，吃一颗橘子糖，看看飘落的樱花。有时候会遇到情侣在拍照，男生会帮女生拂掉头发上的樱花，女生会笑着把樱花压在书里，像极了当年的我们。那时候我心里不会难过，反而会觉得很平静——我知道，那些美好的时光，虽然已经过去了，但它们永远留在了我的回忆里，像那枚樱花书签，虽然褪色了，但永远不会消失。

    地铁到站的提示音拉回了我的思绪。我揣好手机，攥着钥匙串，走出地铁站。风里还是带着梅雨季的潮气，但我摸了摸钥匙串上的樱花书签，突然觉得心里有点暖。前面的便利店亮着暖黄色的灯，我走进去，跟老板说：“麻烦给我一颗橘子糖，要透明糖纸的那种。”

    老板笑着说：“这糖很少有人买了，年轻人都喜欢吃巧克力。”我笑了笑，没说话。老板从货架上拿了一颗橘子糖递给我，我付了钱，剥了糖纸，放进嘴里。橘子味的甜在嘴里散开，我想起当年苏晓递给我橘子糖的时候，笑起来的样子，右边嘴角的小梨涡，像盛了点糖。

    我走在回家的路上，手里攥着那枚樱花书签。风里的潮气好像没那么凉了，远处的路灯亮着，像一颗颗星星。我知道，有些梦虽然断了，但那些美好的回忆，会永远留在心里。就像那枚樱花书签，虽然褪色了，但摸起来还是软的；就像那颗橘子糖，虽然过了很多年，但还是甜的；就像苏晓，虽然不在我身边了，但想起她的时候，心里还是会有点暖。

    也许，这就够了。那些没说完的话，没实现的约定，没做完的梦，都变成了回忆里的樱花，永远开在那个春天里。而我，会带着这些回忆，继续往前走，相信总有一天，会有一个人，陪我一起看樱花，一起把樱花压成书签，一起把糖纸叠成星星，一起走过很多很多个春天。

    hai