他把票子凑到鼻子底下，一股子新鲜的油墨味儿直往里钻。
他又把票子举起来，对着日头来来回回地瞅，仿佛想从上面瞅出个花来。
今儿个上午，村口突然响起一阵清脆的铁铃铛声，一个穿绿衣裳的邮差骑着个俩轮子的铁车，扯着嗓子喊，说有他一封从太平府来的信。
早些刚下了场暴雨，正扛着锄头蹲在田埂上的马老汉听到喊他时整个人都懵了。
他活了大半辈子，还是第一次收到什么“信”。
那邮差麻利地对了名字，从一个皮包里掏出个信封塞到他手里，车铃铛叮铃一响，人“嗖”地一下就没影了，剩马老汉一个人，捏着那个轻飘飘的信封，在原地杵了半天。
一块六毛钱。
这是刨掉儿子自个儿花销，一个月挣回来的。
马老汉活了五十多年，刨了一辈子地，除了上个月六子走时拿回来的安家费，就没见过这么多现钱。、
往年收成再好，交完皇粮国税，剩下的谷子换成铜板，也就勉强够一家人嚼用，手里哪能有余钱。
这才一个月，就……就这么多？
“他爹，这……这是真的？”
马六的娘从屋里出来，眼睛直勾勾地盯在马老汉手里的钱票上，嗓子眼儿都在发颤。
马老汉没吭声，只是把钱票小心翼翼地折好，塞进最里层的衣兜，还特意拍了拍。
“老婆子，去，把那半只风干鸡拿出来，今晚炖了。”
“哎！”
马六娘一听，脸上的褶子都舒展开了，欸了一声，转身就进了屋。
这新鲜事儿长了腿，没到晚上，全村就都知道了。
上次没跟着去报名的那些年轻人，一个个肠子都悔青了，好几个人扭扭捏捏地凑到马家院子门口，想找马老汉套近乎，托他给马六捎个话，问问厂里啥时候还招人。
马老汉含含糊糊地应着，心里却长长叹了口气。
这世道，真是越来越看不懂了。
另一头，太平钢铁厂里，马六的日子也跟以前不一样了。
他报了厂里办的夜校。
不收钱，教书的先生都是从南京城里来的读书人。
马六从最简单的“天地玄黄”学起，平生头一回握住毛笔，在粗糙的草纸上，歪歪扭扭地写下了自己的名字。
那字跟蚯蚓在地上乱爬似的，可他好歹是认得了。
当他头一回能磕磕巴巴地独自念懂布告栏上的招工新通知时，心里头那股子舒坦劲儿，比头一个月领工钱那天还足。
这天，轧钢车间出了大事。
“哐啷！”
一声刺耳的金属断裂声。
一台转得飞快的传动带猛地绷断，那磨盘粗的铁家伙在半空中甩出一道黑影，狠狠抽在旁边一个工友身上。
那工友连哼都没哼一声，整个人像是破麻袋一样被抽飞了出去，重重砸在地上。
人当场就没气了。
机器的轰鸣停了，大伙儿眼睁睁瞅着那滩模糊的血肉被盖上白布抬走，一个个脸色煞白，死死地站着，半天没人敢出声。
死的念头，头一回离他们这么近，这么真实。
工头李四把所有人喊到一块儿，脸黑得能拧出墨汁。
“都瞅见了？这就是他娘的不按规矩来的下场！”
他指着地上的血迹，破口大骂。
“那个王三！老子跟他念叨了八百遍，机器响动不对就得上报！他非要逞能耐，觉着自己是神仙，能自个儿修！”
“都给老子记死了！命是自个儿的！钱没了能再挣，命没了，那就他娘的啥都没了！”
大伙儿吓得屁都不敢放一个。
可谁都没想到，第二天，厂里就来了人。
管事亲自到了王三的宿舍，当着所有工友的面，把五十两龙元，亲手交到王三那个从乡下连夜赶来，已经哭得没了人样的老娘手里。
“这是厂里给的抚恤金。”
管事面无表情地交代着。
“另外，厂里会管你们家往后的吃喝，每月一两银子，一直到他儿子满十六岁为止。”
这话一出，整个宿舍都静得掉根针都能听见。
所有人都愣住了。
以前在乡下给地主老财干活，累死了摔死了，就是白死，东家心善的能给口薄皮棺材都算是烧高香了。
哪见过死了人，还赔这么多钱，甚至还管人家孤儿寡母后半辈子的？
“天子脚下……就是不一样啊……”
有人在底下小声念叨了一句。
工人们再瞅着车间里那些依旧在轰隆作响的钢铁巨兽，心里那股子怕劲儿还在，可又咂摸出点别的味儿来。
这地方是要命。可它也讲理。
……
南京，紫禁城，御书房。