是刚买的油糕，是阿禾爱吃的豆沙馅，他掰了半块放在墙根，“让它也过个好年。”

    小猫大概是饿极了，这次没躲，叼着油糕就往深处钻，很快没了踪影，只留下墙缝里一闪而过的尾巴尖，像团小小的火苗。阿禾站起身，拍了拍手上的雪，萝卜灯的光在她掌心晃，暖得能焐热指尖。

    远处的箫声渐渐歇了，周先生许是吹累了，石碾子那边没了动静，倒有几只晚归的麻雀落在枝头，叽叽喳喳地叫，像是在讨论刚才的箫声好不好听。锣鼓也慢了下来，舞龙队大概转到别的巷子去了，只剩下零星的鼓点，像在跟这年慢慢道别。可各家的灯笼还亮着，张家的兔子灯在风里摇，李家的走马灯还在转，连最不起眼的墙角，都挂着孩子们自制的冰灯——把清水倒进碗里，冻成冰坨子，中间插根灯芯，亮起来像块透明的玉，映得周围的雪都泛着蓝。

    “你看那冰灯，”李大爷说，“是西头老王家的孙子做的，那孩子手巧，去年做了个冰狮子灯，引得半个镇子的人去看。”冰灯的光最清，不像萝卜灯那么暖，也不像红灯笼那么艳，却透着股韧劲，仿佛能在寒夜里亮很久，像极了雁门关的人，看着朴素，却藏着股不服输的劲儿。

    阿禾摸了摸怀里的布老虎，尾巴上的铜钱被体温焐得温热，在灯笼光里闪着柔和的光。她想起破五那天，这枚铜钱硌了牙；想起初七喝七宝羹时，李大爷说“苦尽才能甘来”；想起刚才猜中灯谜时，芝麻糖甜得粘住了牙。这些日子像串珠子，被年的线串着，此刻在灯笼光里一看，每颗珠子都亮闪闪的，藏着暖，藏着甜。

    “李大爷，”她忽然开口，声音被风吹得轻轻的，“周先生说，上元节的灯是‘照年’的，把年里的好都照进日子里，等来年，这些好就会长出芽来。”

    李大爷低头看她，灯笼光在她睫毛上投下淡淡的影，像停着两只小蝴蝶。“周先生说得对，”他说，“这灯啊，不光照路，还照心。心里亮堂了，日子再难，也能走出甜来。”他小时候家里穷，上元节买不起灯笼，他爹就用个空油瓶，里面灌上灯油，插根棉芯，照样举着走夜路，说“灯不在贵，在亮堂”。后来他把这话告诉阿禾，阿禾似懂非懂，却把每个灯笼都护得好好的，像护着心里的那点光。

    快到院门时，阿禾看见窗台上的红灯笼被风吹得轻轻晃，光透过窗纸，在屋里的炕席上投下灯笼的影子，像朵盛开的花。李大爷推开院门，门轴“吱呀”一声，惊得檐下的麻雀扑棱棱飞起来，落在院角的老榆树上，树枝上的雪被震下来，“簌簌”落在地上，像撒了把碎盐。

    “院里的雪还没扫呢。”阿禾看着院里的积雪说，早上出门时急着去看灯，没来得及扫，此刻被月光和灯光照着，像铺了层厚厚的棉絮，把青砖地盖得严严实实。李大爷放下手里的灯笼，从墙角拿起扫帚：“我来扫出条路，省得明早结冰滑着你。”

    阿禾赶紧拦住他：“明早再扫吧，今晚就让雪盖着，像给院子盖了床被子。”她想起小时候，总爱在上元节的雪地里踩脚印，说要给年兽留条路，让它顺着脚印来家里吃饺子，李大爷就笑着说“年兽早被你的灯笼吓跑啦”……