知世怔住：“当然可以。你想拍什么？”
“什么都行。”佐仓低下头，“只要……有人愿意看我一眼。”
那一晚，知世带着摄像机来到她家。
那是一栋老旧公寓的顶层，房间狭小而整洁，墙上贴满了剪报与照片??全是从学校活动海报、班级合影中裁下来的片段，全是别人欢笑的身影。唯独没有她自己。
“我妈妈说，感情是累赘。”佐仓坐在床边，手指绞紧裙角，“她说，只有保持冷静，才能在这个世界活下去。所以我从小就不哭，不笑，不说喜欢谁。可最近……我开始做梦。梦到有人牵我的手，叫我名字，问我‘今天过得好吗’。”
她抬头，眼中第一次有了光：“我想试试。哪怕只有一秒，我也想感受那种魔法。”
知世没有说话，只是轻轻按下录制键。
镜头缓缓推进，记录下她颤抖的睫毛、抿紧的唇、藏在袖口里不敢伸出的手。
然后，小樱来了。
她不知道是谁叫她来的，但她来了，带着便当盒和一条毛毯，笑着说：“听说你想交朋友？那我们先从一起吃晚饭开始吧。”
三人围坐在地板上，灯光昏黄。
起初，佐仓一句话都不说。可当小樱笨拙地把饭团捏成兔子形状，还非说是“世界上最可爱的战士”时，她忽然笑了??很轻，像风吹过铃铛。
手环亮了，微弱的蓝光。
不够强，但存在。
那天夜里，“心象之书”新增一页：
> **《沉默者的第一次心跳》**
> 共鸣强度：0.3（初启级）
> 触发现象：房间角落的一盆枯死绿植，嫩芽破茎而出
> 备注：这是第一个由“渴望被看见”而非“已被爱”驱动的魔法
三天后，春日市成立了第一所“共感学堂”，由知世担任名誉导师，教导孩子们如何识别自己的情绪，如何表达，如何倾听。课程没有考试，唯一的作业是：每天找到一个人，认真看他三分钟，然后告诉他：“我在这里。”
成效惊人。
原本孤僻的学生开始主动交谈；家庭暴力案件数量下降；甚至连流浪动物收容率都提升了百分之四十。市政厅不得不增设“情感协调员”职位，专门处理因过度共鸣引发的轻微魔力溢出现象??比如情侣吵架时无意召唤出风暴云，或老人思念亡妻时让整条街的樱花反季盛开。
然而，在这一切温暖之下，暗流仍在涌动。
某夜，小樱梦见自己站在一片纯白的空间中，四周漂浮着无数录像带，每一盘都标注着名字：桃矢、小狼、艾利欧、月……还有知世。她随手抽出一盘，按下播放键。
画面中，知世独自坐在黑暗里，对着摄像机低语：
“如果有一天，我不再能拍下奇迹，你会离开我吗？”
小樱猛地惊醒，冷汗浸湿睡衣。
她立刻抓起外套冲出门，直奔知世家。
敲门无人应答。她推门而入，发现屋内一片漆黑，唯有书桌上的“心象之书”幽幽发光。她走近一看，只见最新条目赫然写着：
> **《导演的恐惧》**
> 主体：大道寺知世
> 情绪波动峰值：焦虑（87%）、自我怀疑（92%）、隐藏愿望：希望自己是“不可或缺”的
> 风险预警：长期依赖‘被需要感’维持共感能量输出，可能导致情感透支与身份崩解
小樱的心狠狠一揪。
她终于明白??知世一直在用“记录他人”来确认自己的价值。她拍摄奇迹，是因为害怕一旦停下，自己就不再重要。
“傻瓜……”她喃喃道，“你从来就不只是镜头后的那个人。”
她翻开背包，取出一张空白的魔法影像卡，闭上眼，回忆起她们第一次共同对抗库洛牌时的情景：风雨中，知世明明害怕得发抖，却仍举着摄像机奔跑，只为拍下小樱的身影；考试前夜，她悄悄送来亲手做的便当，附言写着“主角不能饿着肚子战斗”；就连封印之书重启那天，她也是第一个说出“我相信你”的人。
泪水滴落在卡片上。
光影流转，卡片生成。
画面中，不再是小樱的光辉时刻，而是知世本人：她笑着调整镜头角度，她为受伤的同学包扎膝盖，她在深夜反复剪辑视频只为找出最动人的一帧，她在展览结束后独自站在空荡展厅，轻声说：“谢谢你让我成为创造魔法的人。”
小樱捧着卡片跑到神社，正好遇见赶来的知世。
“你看这个。”她把卡片递过去。
知世接过，看着画面中的自己，身体微微颤抖。
“我一直以为，我的使命是记录你。”她声音哽咽，“可原来……我自己也是奇迹的一部分。”
“当然。”小樱握住她的手，“没有你的目光，我的笑容