林悦的脸隐在阴影里，只有偶尔闪动的睫毛和眼角滑落的泪水，在月光下泛着细碎的光。她攥着手机，指节发白，屏幕上还亮着余锦心发来的消息。

    【余锦心】：我怀孕了，孩子是白辰的。

    白辰张了张嘴，喉咙干涩得像是被砂纸磨过，他想伸手去碰她，指尖刚碰到她的肩膀，就被她猛地躲开。

    “别碰我！”

    林悦的声音很低，却像是刀锋划过玻璃，尖锐得让人心颤。

    白辰的手僵在半空，最终无力地垂下。

    “我当时真的不知道……我真的不知道……”

    他声音沙哑，像是辩解，又像是自言自语。

    可解释有什么用呢？事情已经发生了。

    五月初的那场聚会，班上几个同学一起去吃饭，后来又去唱歌，大家都喝了酒，白辰也喝了不少，整个人晕乎乎的。

    余锦心一直坐在他旁边，时不时给他倒酒，指尖若有似无地蹭过他的手背。

    后来……后来他断片了。

    第二天醒来时，他躺在酒店的床上，身边是衣衫不整的余锦心。

    他当时脑子一片空白，第一反应就是给林悦打电话。

    林悦听完后，沉默了很久，最终只说了一句。

    “你回来再说。”

    她没有闹，没有哭，甚至没有骂他，可正是这种冷静，让白辰更加害怕。

    他知道，林悦不是不介意，而是太介意了，所以连情绪都压在了心里。