费奥多尔·费奥多罗维奇的公寓和斯维特兰娜家格局一样，但布置得如同一个旧书仓库，空气中弥漫着纸张和灰尘的味道。他让斯维特兰娜坐在一张堆满了书的旧沙发上，自己则踱步到窗前，望着外面已经完全漆黑的夜空。
“雅库茨克……双生的猫……”他喃喃自语，然后转过身，眼神异常严肃，“孩子，你听说过‘罗刹国’吗？”
斯维特兰娜的心沉了下去，她点了点头，想起了祖母的故事。
“那不是简单的传说，”老人的声音压得很低，仿佛怕被什么听见，“尤其是在喀山，这片土地下埋藏着太多东西，鞑靼人的，罗刹国人的，还有……更古老的。现实世界的帷幕在这里某些地方很薄，特别是在那些古老的、被遗忘的角落，或者当人心中充满强烈孤独、恐惧或欲望的时候……罗刹国的影子就可能渗过来。”
他顿了顿，继续道：“波德梅内舍茨……替换者……它们并非总是怀着明确的恶意而来，更多时候，它们只是遵循着罗刹国那套混乱、倒错的法则。它们模仿，它们复制，它们的存在本身就是对现实秩序的嘲讽和侵蚀。你收到的那个包裹……很可能是一个‘信标’，或者……一扇被无意中打开的‘小窗’。”
“那我该怎么办？”斯维特兰娜急切地问，声音里带着哭腔，“哪个才是我的巴什里克？我该怎么把它们分开？或者……把它们都……”她不敢说下去。
老人摇了摇头，脸上是深深的无奈和一丝恐惧。“很难。波德梅内舍茨的模仿是天衣无缝的，它们甚至能复制记忆和情感。有时候，唯一的区别在于……它们没有灵魂，或者，它们的灵魂是倒错的。但如何分辨……”他叹了口气，“古老的仪式或许有用，比如用圣水，或者用绣有特定符咒的布匹……但这些都是不确定的。而且，强行驱逐一个，可能会惊动另一个，甚至可能伤害到真正的巴什里克。”
他走到书架前，抽出一本羊皮纸封面、边缘磨损严重的古旧书籍，翻找着。“我必须查查资料。在这期间，斯维特兰娜，你必须要小心。不要轻易相信任何一个。观察它们，注意任何微小的、不符合巴什里克习惯的细节。还有那个包裹……先不要打开它，至少在我弄清楚之前不要。”
带着更加沉重的心情和满脑子的恐怖想象，斯维特兰娜回到了自己的公寓。门内的景象让她头皮发麻——两只巴什里克不再对峙，而是各自趴在沙发的一端，仿佛达成了某种休战协议。但它们看向她的眼神，却让她感到一种莫名的寒意。那不再是猫咪单纯的依赖，而更像是一种……观察，一种评估。
这一夜，斯维特兰娜几乎无法入睡。任何一点细微的声响都会让她惊坐起来。她听到客厅里传来轻微的脚步声，猫咪的舔毛声，甚至偶尔一两声低低的、含义不明的喵呜声。她分不清是哪只猫发出的，或者，是它们在一起密谋着什么？
第二天早晨，她顶着黑眼圈走出卧室。两只猫立刻围了上来，用同样的姿态蹭她的腿，发出同样的呼噜声，讨要食物。她机械地拿出猫粮，分在两个盘子里。它们各自安静地吃了起来，动作同步得令人窒息。
白天，她试图继续工作，但注意力根本无法集中。她不时地偷偷观察两只猫。它们的行为几乎完全一致：晒太阳，梳理毛发，望着窗外的小鸟。但偶尔，她会捕捉到一些瞬间——比如，其中一只（她开始在心里称它为“甲猫”）在看向窗外时，眼神会变得异常深邃，仿佛在凝视着遥远虚空中的某个东西；而另一只（“乙猫”）则有时会对着空无一物的墙角发出低吼，背毛竖起，像是看到了肉眼看不到的东西。
这些细微的差异非但没有让她感到安心，反而加剧了她的恐惧。这证明它们并非完美的复制品，而是有着独立“意识”的个体？还是说，这只是罗刹国诡异法则的又一种体现？
下午，她决定冒险打开那个包裹。费奥多尔·费奥多罗维奇还没有消息，她不能再等下去了。她用颤抖的手拿起剪刀，划开胶带。箱子里没有想象中的怪异物品，只有一些看似普通的东西：几块来自雅库茨克附近矿区的、闪着幽光的石头；一小包用某种动物皮革包裹的、干燥的苔藓；还有一本手写的、纸张泛黄的笔记，封面没有任何标题。
她翻开笔记，里面的字迹潦草而古老，用的是夹杂着一些鞑靼语词汇的旧式俄语。她勉强能辨认出一些片段：“……阈限空间……镜像法则……灵魂的倒影……罗刹国的馈赠即是诅咒……当心那双重的身影……”笔记的最后一页，用红笔勾勒出一个简单的图案：两面镜子相对而立，中间是一个模糊的、仿佛在挣扎的人形。
斯维特兰娜感到一阵眩晕。这个包裹绝非误寄。它是冲着她来的，或者说，是冲着巴什里克来的？是谁寄的？目的何在？
就在这时，她的手机响了。是谢尔盖。她像抓住救命稻草一样接起电话。
“斯维特，”谢尔盖的声音带着长途驾驶的疲惫，但依旧温暖，“你怎么样？巴什里克好吗？”