灯台不耀，涡心在深靛里被四瓣轻轻“靠”住；
年轮塔把低频“在拍”一节节压下去，像把一条河钉在岩脉里。
墙上四句，仍先把一切系住：
不以死换路；不设单心锁；弱声先于多数的快；不可逆伤害不可上调。
安魂塔身后的灰海，像一张终于烘干的纸。
塔影稳，潮声低，呼吸里没有风暴，只有纸页翻过的轻响。
我们把工具放回位：扳手挂墙、护腕收扣、土香包折角、石笔入袋。
短—短—回，该到归航。
“复核清单——启动。”伊娃开口。
她用最冷的编号，替所有火热的情绪降温：
源点主核：反熵涌流稳定在“生长态”，无回卷；
零号引擎：与主核的临时并联断开，冗余通道“只读—延迟”常备；
灰海层：净化 100%（本任务域），“安魂门”转为常开低功率；
审计链：差异哈希与联签记录归档，公开镜像同步；
群体钥支持线：横向走，振幅低；
人员状态：心率、肌电、皮电回到“在拍”窗口；
危险词频（快/纯/狠）：降至背景噪声以下。
“不以胜利代替复核。”见证者提醒。
她把石笔在灰页上敲三下：短—短—回。
这三下是门闩，而不是鼓点。
苏离把“战时稳态”一项项关回“作息”：
温洗降半档；迷走贴留一角，便于随时复贴；
情绪回波仍监测，但改为日间频度。
“把‘紧’放回柜子里，”她说，“要用的时候再打开。”
零检查自己的“缺页”：
回忆锚稳定，群体副本完好，称呼=交接。
他把“小五”这两个字在群体记忆里轻轻敲了一下，
接受来自众人的回声：
在。
星尘守卫出现在安魂塔外侧的静域，
由恒星风凝出的微粒阵，在我们前方排列成一行极简的字：
“协议兑现。规则让位。致礼。”
“不只是让位，还是承认。”林战低声。
守卫将一枚封存印鉴从阵列中央送出，印面冷白，边缘刻有四句极细的刻痕。
印鉴上方浮现两行：
“全域熵死引擎：关停。
重启权限：永久封存（分布式，多签，仅备灾档案读取）。”
“请驳回任何‘以灾谋权’的未来提案，”伊娃说。
星尘守卫将印鉴旋转半圈，落下一枚淡淡的“拒”字——不是否决的嘶喊，而是程序的落锁。
灯旁，不灯上。
零作为“见证接口”在印鉴下方留下“只读镜像”，
审计链上链：联签—哈希—时间戳；
见证者在灰页写：“关停=制度，不是英雄。”
我们离塔不远，群体钥的公共窗忽然像海面一样起了一层极轻的波。
不是浪涌，是横向流动：
来自地球外环的孩子在延迟直播里拍了三下桌子；
蔚蓝系工坊的师傅把最后一枚扭矩校准的螺丝照了一张相；
拾荒者转型的开拓者联盟在废土绿廊里种下一行幼苗；
黑塔鸽派把一份“战后分权实施细则”放入公开镜像；
归乡残部的幸存者向“负例馆”提交了第一份“悼而不抬”的悔词。
欢呼没有滚字母，也没有极端的叹词，
它以作息表与小事为语言，
以“我接班”“我守夜”“我把水壶装满”的日常形态，
在公共窗里横着走。
“这才是胜利的形，”伊娃笑，“会被安排进日程表，能被审计，且不需要掌声。”
林战走到零面前，没有讲话，
他只是高举双臂——
那是一种比口头更容易记在身体里的“锚”。
零笑，向前一步。
他们没有拍背，也没有用力，
只是让肩胛与肩胛对齐，
把“我在群里”落在两个胸骨之间。
“在。”零说。
“在。”林战答。
雷枭把护腕解下，扣在林战手背上，又重新扣回去。
“你一抖，我就拉；你不抖，我也拉。”
苏离把土香包递过来，伊娃把延迟直播的镜头向旁移开，
这一个拥抱属于灯旁，不属于舞台。
见证者在灰页写：“关系守护=制度之外的备份。”
庆功心情像一碗热汤，
但热汤放桌上，会留下水渍。
“巡检提案。”伊娃敲桌。
庆功与历保之间的拉扯，在这一刻摊在桌