“把怕写出来，再定。”
见证者在灰页写：
“会审结论：不否决、不放任——
制定‘安全探查方案’，先浅潜，后复盘；任何‘快’不得越四句。”
林战把方案写得像口袋条，每一条都能被人背在身上。
五个“别”
别独奏：严禁“英雄体”，任何“单心锁”发现即落白。
别追忆：严禁主动召回未准备的个人悲史，由“见证者提词”串联。
别许诺：对灰海之物只应“在场”，不承诺“救赎”。
别快：任何节奏变化须与年轮“在拍”对齐；空拍优先。
别闭：全程失败公示，幸存者在场，不许把“错”塞回抽屉。
污染指纹识别（零提供）：
祷爆残丝：出现“清零—赎罪—一键洁净”的词汇序列，黄警；
涡心余涟：同一记忆段落出现时间重影，橙警；
独奏频：第一人称自扩至“唯我能”，红警。
一旦触发红警，相位绳先断，心智回线拉走，叙事切片盖上铁盖。
守卫核落白，越界即关。
权限：
— 守卫核开放“深潜凭证”一枚，一次性、两小时 TTL、只读；
— 零分片在最外环只读背书，不得代写；
— 联签三签握在条款室手里——灯旁握，不挪到灯上。
失败可能先写：
— 认知污染；
— 情绪连带伤害；
— 回春曲线短期下滑；
— 设备疲劳。
赦免流程配套：
— 讲错大会三日内召开；
— 当事人“愿意书写”优先；
— 不退出人群。
方案写完，林战把笔一放。
“我请战，”他说，“执火者应先下去——我带‘拍’，我带‘错’，我带‘回’。”
条款室里静了一瞬。
苏离抬眼：“你有我的 ‘慢’。”
伊娃握着粉笔：“你有我的‘空拍’与‘切片’。”
雷枭拍了拍相位绳卷：“你有我的绳，拉你回来。”
巴克把扳手向上一顶：“你有我的Z 垫，别让颤把你吞。”
见证者把灰页翻到“愿意取样”那一页：“你有我们的在场。”
守卫核冷白落字：“边界在位。越界即关。”
群体钥的小钟叮了一下，像是审批，又像是祝福。
窗外，一号白带拉直，一寸不多，一寸不少。
林战点头：“我带三件行囊——”
1）四句公约（写在心、写在掌）：不以死换路；不设单心锁；弱声先于多数的快；不可逆伤害不可上调。
2）叙事防火墙（写在舌）：第一人称降级、情绪切片、空拍优先。
3）错（写在前）：若我错，先写错。
“还有一件，”他顿了顿，目光落在墙上那把扳手与挂低的王冠，“勺子。我上去要吃饭，我下来也要吃饭。吃饭的人，才会回来。”
众人笑了一下——很轻，却把慌压住。
联签委员会宣读会审结论：
— 维持回春层稳态；
— 开启一次“灰海浅潜—安全探查”；
— 全程只读—延迟，三闩并列；
— 任一红警触发，无条件抽回；
— 三日后召开“讲错大会”，不论成败；
— 任何“英雄叙事”禁止入公共视窗，只播节拍—流程—错。
刻印文明长老把一方石印按在结论下：“错刻第一行。”
翡翠之民叶纹师在边上添叶脉：“幼叶先得荫——灰海之物若呈弱声，先为其在场，不可辱。”
迁徙簇代表低声：“我们愿派两名见证，不发言，只听。”
群体钥小钟再叮一次：“在场已满。”
灯台旁没有号角，只有空拍。
伊娃敲桌：短—短—回，
年轮塔把这个拍送入相位绳里，让绳子像一条稳稳的河。
苏离把林战的心电与呼吸调到“课堂模式”，而不是“战斗模式”。
“你不是去杀谁，”她说，“你是去在场。”
雷枭把手搭上林战的前臂：“你一抖，我就拉。你不抖，我也拉。”
巴克把扳手柄敲了敲门框：“等到心不急。”
林战闭眼一息。
睁开时，眼里有光，不耀——照明。
“开门吧。”他说。
守卫核冷白向前一步，指尖落在空中。
一枚细细的白印在林战胸前亮起，像一片极薄的雪：
“边界在位。”守卫核声音如石。
群体钥小钟在旁轻轻叮：“在场。”