---
回到中国，QG俱乐部训练室。
爱射佳怡坐在监控前，看着凌晨三点十七分的录像回放。
又是那个时间点。
林柯独自坐在电脑前，屏幕亮着，但这次不是写代码，也不是看录像。
他在画画。
一张手绘地图：全球总决赛场馆结构图，精确到每一根承重柱、每一条通风管道、每一个未登记的备用电源接口。
地图中央标着红点，旁边写着两个字：**共振**。
她不懂技术，但她懂符号。
这不只是战术部署。
这是仪式。
她打开加密通讯，拨通一个十年未联系的号码。
电话响了七声，接通。
对面是doinb，声音沙哑：“你看到了？”
“嗯。”
“他也给你发了那份邮件？”
“没有。”
“但我梦见了。”
“梦里他在地下三层，对着一面墙说话。墙上全是我们的名字，从2014到2024，每一个曾被规则剔除的选手，都刻在那里。他说：‘今天，轮到我们审判系统。’”
两人沉默良久。
最终，爱射佳怡问：“你要回来吗？”
doinb笑了：“我已经回来了。”
“在我的每一个bp选择里，在每一次骂裁判的冲动里，在看到新人拿出提莫时，心里那一阵发烫。”
“我只是没穿队服而已。”
---
全球总决赛前夕，T1基地内部会议记录泄露。
教练组提交了一份紧急报告，标题为《关于QG选手die的心理战应对方案》。
其中提到：
> “该选手不具备传统竞技模式特征。”
> “其行为不符合任何已知人格模型。”
> “怀疑其使用‘记忆传染’战术??即通过复现历史场景，激活对手潜意识恐惧。”
> “建议措施：禁止直播信号接入其个人采集模块；限制其赛前热身内容审查；安排心理干预团队全程监控。”
然而，这份报告被联盟高层驳回，批注只有一句：
> “你们无法阻止一个已经成为文化符号的人。”
> “更何况，他现在代表的是LPL的合法性本身。”
更讽刺的是，就在报告被退回的当晚，T1基地的照明系统突然失控。所有灯光按固定节奏闪烁：**短、短、长、短、长、短**??摩尔斯电码的“S-H-A-d-o-w”。
安保调取监控，发现入侵IP来自一台早已报废的旧主机，型号为：**LPL-oGN Bridge Server #3**，物理位置标记为上海总部地下三层。
---
决赛前十二小时，冰岛雷克雅未克暴雨倾盆。
闪电划破夜空，照亮场馆外巨大的LEd幕墙。
原本应播放选手宣传片的画面，突然中断。
取而代之的是一段黑白影像：2014年oGN决赛后台，三个黑衣人带走林柯，他回头望了一眼摄影机，嘴唇微动。
无声。
但口型清晰可辨：
**“我会回来的。”**
紧接着，画面切换至今日QG休息室。
林柯正系鞋带，动作缓慢。镜头拉近，他左脚球鞋侧面绣着一行小字：**“Not game.”**
（不是选手，即是游戏。）
全场观众手机在同一时间震动。
一条无来源短信弹出：
> “当你看到这条消息时，你已成为见证者。”
> “我不是要赢这场比赛。”
> “我是要证明??有些存在，不需要被批准。”
> “欢迎登录LPL。”
>
> ??die
没人知道这短信如何发送，也无法删除。
它静静躺在收件箱里，像一枚植入现实的种子。
---
比赛当日，Bo5决胜局加载界面开启。
QG阵容锁定：
**上单：剑魔**
**打野：萨勒芬妮**
**中单：佐伊**
**下路：厄斐琉斯**
**辅助：锤石**
全场哗然。
打野位再次是萨勒芬妮，且出装预告显示：第一件**警觉眼石**，第二件**深渊面具**，第三件**米凯尔的祝福**??纯功能型装备，完全放弃输出。
EdG教练组紧急召开战术会，分析其意图。