看着眼前这空旷明亮的场地，所有人都露出了欣慰和期待的笑容。南宫婉站在场地中央，午后的阳光透过明亮的窗户，在她沾满灰尘却笑容灿烂的脸上镀上一层温暖的金边。这里，就是她们“互助寡妇”们未来的营盘！
---
硬件清理完毕，软性建设紧锣密鼓地展开。南宫婉和赵主任召集了几位核心志愿者（王大妈、刘阿姨、退休的张老师、热心肠的李大爷等），在刚清理出来的活动室里开了个“圆桌会议”——其实就是搬了几张从社区仓库找来的旧但结实的折叠桌椅围成一圈。
南宫婉拿出自己细化过的方案和分区图铺在桌上：“地方有了，接下来就是怎么把它用起来。我初步想了几个分区，大家看看行不行？”
1. **“乐龄角”：** 靠窗光线好的地方，摆放舒适的旧沙发（社区仓库淘换的）、几张方桌和椅子。供老人们白天在这里休息、看报、下棋、打牌、做手工。墙上可以弄个简单的展示板，贴老人们的书画作品、手工作品。
2. **“四点半课堂”：** 中间区域，摆放几套高度适合孩子的旧课桌椅（也是淘换的），设立一个小图书角（号召大家捐书），一个益智玩具角（简单安全的棋类、积木）。主要供放学后的孩子写作业、阅读、安全游戏。
3. **“巧手坊”：** 靠里一点的位置，摆张大桌子。王大妈提议可以教孩子们或者有兴趣的老人织毛衣、做简单手工（剪纸、折纸等）。
4. **“值班角”：** 门口附近，放一张桌子，作为志愿者值班、登记、处理简单事务的地方。
“好！分区很合理！”退休的张老师推了推眼镜，第一个赞同，“尤其是‘四点半课堂’，太有必要了！我退休前就是小学老师，辅导作业这块我可以负责起来！”
“手工这块交给我！”王大妈拍着胸脯，“我家里毛线多的是，先捐出来！教孩子们织个围巾手套，多好！”
“值班排班表得弄个详细的，”李大爷做事严谨，“谁哪天有空，值多久，得明确。我腿脚还行，可以多值下午孩子放学那段时间。”
刘阿姨则关心细节：“孩子们的安全最重要！咱们得定个规矩，家长必须亲自接送签字，不能让孩子自己乱跑。还有，得准备点简单的急救药品，创可贴、碘伏什么的。”
大家你一言我一语，热情高涨地补充着细节，完善着方案。南宫婉飞快地记录着，心中充满了被支持和信任的暖流。她不再是孤军奋战，她的身后，站着整个社区温暖的“同盟军”。
接下来几天，南宫婉忙得像只高速旋转的陀螺。她带着小涛（小涛的病终于好了，成了她的小跟班）泡在社区仓库里“淘宝”，把那些淘汰下来但还能用的桌椅板凳、旧书架、旧沙发仔细挑选、擦拭干净。赵主任也发动关系，找来一些废弃但完好的展板、白板。王大妈、刘阿姨她们则从自己家里拿来了多余的坐垫、桌布、绿植，甚至贡献出了家里的旧书籍和玩具。
小小的活动室，在众人的巧手装扮下，一天天变得温馨起来。旧沙发铺上了干净的格子布，摆上了软垫；旧课桌椅被擦得锃亮，整齐排列；小图书角的书架上，书籍虽然新旧不一，但种类丰富，童话、科普、绘本都有；巧手坊的大桌子上，摆上了王大妈带来的各色毛线和几副旧扑克牌；门口的值班桌旁，贴上了由张老师手写的、字迹娟秀的值班表和注意事项。窗台上，几盆绿萝生机勃勃。
南宫婉还特意用彩纸剪了几个大字，贴在进门最显眼的墙上：“暖心港湾——我们自己的互助小站！” 旁边还画了一个简单的简笔画：几个手拉手的小人，围着一个小房子。朴素，却充满了温暖的寓意。
看着这个由众人心血一点点搭建起来的“港湾”，南宫婉的眼眶忍不住发热。这里，没有华丽的装修，没有昂贵的设施，有的只是旧物利用的智慧，邻里互助的温情，和一群“有男人的寡妇”们抱团取暖的决心。
---
“暖心港湾”社区互助小站试运行的日子终于到了。选在了一个阳光晴好的周六下午，算是“开业典礼”，也方便大家熟悉环境。
消息早就在社区微信群里传开了。不到两点，活动室门口就热闹起来。王大妈、刘阿姨、张老师、李大爷几位核心志愿者早早就位，都穿上了自己最精神的衣服，胸前别着赵主任统一制作的、写着“暖心志愿者”的小小红色徽章，脸上洋溢着自豪的笑容。
南宫婉作为“站长”，更是忙前忙后。她今天穿了一件干净的米色毛衣，头发梳得整整齐齐，虽然眼底还有淡淡的倦色，但精神奕奕。她负责在门口迎接，引导，脸上挂着真诚温暖的笑容。
“欢迎欢迎！王大爷，您这边请，乐龄角沙发舒服！”
“李婶，带孙子来啦？小朋友，去四点半课堂那边，有图书角，张老师在呢！”
“刘姐，您手巧，巧手坊那边正缺您指导呢！”