\"所有非必要人员撤离至安全区。\" 李战少将的声音从通讯器里传来，带着金属摩擦般的沙哑。林宇注意到将军肩章上的龙纹徽章正在微微震动，就像被某种次声波频率共振。他低头看向手腕上的生物监测仪，心率数值正以诡异的正弦曲线波动，每一次波峰都对应着观测舱玻璃上新增的一道冰裂纹。
\"系统，扫描周边空间曲率。\" 林宇的低语被突然响起的警报声撕碎。控制台屏幕上，代表零点能炮能量储备的环形进度条正以肉眼可见的速度倒转，从百分之百急速回落至零，却在指针触底的瞬间爆发出刺目白光 —— 那不是能量释放的光芒，而是类似胶片倒放时的像素紊乱。
\"试射程序被强制中断！\" 武器官的吼声里夹杂着电流杂音，\"能量导管出现逆向流动，目标行星... 正在坍缩？\"
林宇猛地抬头，透过舷窗看见原定靶标 —— 那颗直径五千公里的类地行星，此刻正以违背广义相对论的方式向内凹陷。山脉像融化的蜡油般滑入地表裂缝，海洋则化作蓝色的烟柱冲天而起，在真空环境里形成违背流体力学的螺旋结构。最恐怖的是行星表面浮现的网格状纹路，那些由引力场扭曲形成的黑色线条，正在宇宙中勾勒出与他母亲日记里完全相同的星图。
\"快！启动反物质抑制器！\" 林宇扑向控制台，却发现所有按钮都在发出微弱的红光。系统的警告在视网膜上炸开：\"检测到高维空间锚点激活，禁止干预宇宙自我修正程序。\" 他的指尖刚触碰到能量输出开关，整个观测舱突然陷入绝对黑暗，只有控制台屏幕亮着雪花点，伴随着清晰的童谣哼唱 —— 那是他三岁时在母亲实验室里听到的旋律，歌词用已经失传的阿卡德语重复着 \"门即将打开\"。
\"林博士！我们失去了 ' 星枢 ' 的所有控制权！\" 李战的通讯画面闪烁不定，将军身后的舱壁上正渗出银色的液态金属，凝结成类似大脑神经元的结构。林宇注意到那些金属纹路的走向，竟与 \"龙旗七号\" 舰体上的金色结晶完全一致，而在神经元网络的节点处，正悬浮着十二颗微型黑洞，每颗黑洞的事件视界都在播放他不同年龄段的生活片段。
最左侧的黑洞里，少年林宇正在图书馆靠窗的位置看书，阳光透过玻璃在他发梢镀上金边；下一颗黑洞则显示他穿着白大褂在实验室调试反重力装置，袖口沾着尚未清洗的蓝色试剂；而正中央那颗最大的黑洞，播放的是母亲将 U 盘塞进他手中的画面，她身后的实验台上摆着与 \"星枢\" 核心完全相同的水晶容器。
\"这不是武器... 是钥匙。\" 林宇喃喃自语，突然想起母亲日记里被烧毁的那页残片，上面用铅笔淡淡描着类似的坍缩图案，旁边写着 \"当零点能撕裂时空膜时，要记住他们寻找的从来不是能量\"。他猛地转身，看见观测舱的玻璃上不知何时出现了用凝霜写成的古汉语：\"汝母之门，吾等之钥。\"
就在这时，所有黑洞同时爆发出强光。林宇感到一股无形的力量攥紧了他的大脑，无数破碎的记忆片段如潮水般涌入：克雷尔帝国的战舰群在星系间穿梭，却被十二道金色光束瞬间瓦解；银河系中心的水晶金字塔群在超新星爆发中岿然不动；而地球诞生初期的地层里，正埋藏着与 \"星枢\" 核心材质相同的黑色晶体。
\"系统！解析坍缩行星的量子纠缠态！\" 林宇大吼着启动应急协议，却发现系统界面被强行切换成母亲的实验日志。最新的记录日期显示为 2077 年，也就是他出生前三十年，上面用红色荧光笔反复写着同一句话：\"他们需要的不是武器，是祭品。\"
突然，所有黑洞开始同步收缩，在行星残骸中央形成一个直径百米的黑色漩涡。漩涡边缘浮现出类似玛雅历法的刻痕，每道刻痕亮起时，观测舱内的重力就会发生不规则波动。林宇抓住扶手才勉强站稳，却看见李战将军的身影在重力异常中被拉长扭曲，化作无数重叠的影像，其中一帧影像里，将军正将一枚黑晶插入 \"星枢\" 的核心接口。
\"李战？\" 林宇的声音因震惊而颤抖。他想起三个月前 \"龙旗七号\"