“那你们平时忙不忙？”胖乎乎的胖子眼睛看着电视，嘴上问道。
文质彬彬的中年人回答道：“今年学生多了，就有一点。”
电视上，男歌手站在中央，手握话筒，眼神专注地望向舞台尽头，双唇微启，用低沉的声音继续吟唱：
“分别总是在九月，回忆是思念的愁……”
“哈哈哈哈哈哈。”
这一句唱完，亿万电视机前，有很多人都笑了出来。
在BJ昌平家中，坐在沙发上的赵磊，心里同样顿时“咯噔”一声——跑调了。
虽然只是一瞬间，接下来的旋律立刻就稳了回来，但依旧是非常明显的跑调。
赵磊在这一刻心都缩紧了。
要是他在春晚舞台上出现这种问题，这个时候肯定死的心都有了。
他呢？
只见电视上，镜头缓缓推进，给了歌手的脸一个特写。
在那儿，丝毫看不出走调后的慌乱。
和今晚其他表演嘉宾浓妆艳抹、灯光闪耀的面容不同，他的脸上几乎看不出任何涂脂抹粉的痕迹。
眉毛根根分明，从眉心开始斜飞向鬓角，浓淡相宜，带着一种天然的锋锐感。他眼眶略深，鼻梁挺直，嘴唇略薄，五官线条清晰分明，在舞台打光下没有丝毫油腻，反倒有种清冷沉静的感觉。
自然垂落的头发轻轻搭在额前，发丝柔顺而有层次，就跟他重新回到调上的歌声一样。
那一刻，赵磊呆了一呆。
而后转头，看了看身边客厅里的那一面穿衣镜。
只见里面有一条坐着的狗。
瞬间，他的心就安稳了下来。
……
不止是赵磊，当这个人脸特写出来的时候，原本露出笑容的那些音乐家们，都不怎么笑了。
刘艺霏爷爷家原本热热闹闹的客厅，同样，在这一个镜头之下，也骤然安静了下来。她的三叔不再讨论孔子，大姑不再聊旅游行程，二姑没有再问东问西，她爹也没有再说工作。
所有人都闭上了嘴。
刘艺霏没有回头，不知道他们的脸色。
她现在顾不上这些。
这个时候，电视屏幕里，歌手背后的LEd背景墙上，开始出现画面了。
在全黑的屏幕上，骤然开始飘落一瓣瓣微小的粉红色樱花，它们以每秒十毫米的速度，在屏幕上飞舞着，一段段手写体的中文歌词在花瓣中一列列的显现出来，又消失下去。
“和我在成都的街头走一走。”
“直到所有的灯都熄灭了也不停留。”
“你挽着我的衣袖。”
“我把手揣进裤兜。”
他如同歌词所写那般唱着。
脸上并没有什么表情，这一次的舞台上，他可以说是有些平静得近乎淡漠。这样的情绪，与春晚热烈喜庆的整体氛围略显不和。
但——奇怪的是，刘艺霏居然没有觉得不对。
她看着他的脸，看得入了神。
女舞者配合着他的歌声，开始起舞。
缓缓地旋转、轻步、转身、下腰，仿佛正如歌词里所表达的意境，在诠释一场夜色中的告别仪式。
他没有什么动作，没有随之跳舞什么的，只是静静地站在那里，用眼神追随她的舞姿，45度角的灯光折射在他眼中，像有星光在其中晃动。
“在那座阴雨的小城里，我从未忘记你。成都带不走的只有你……”
歌声在客厅里回荡。
刘艺霏的周围，现在已经是落根针在地上都能听见的情况了。
突然，有人不满的“欸~”了一声。
刘艺霏也皱了皱眉。
正看得好好地，央视的导播却抽了风，突然切了个远景镜头，画面从舞台一转，居然摇到了观众席上面。本来这种画面切换并不少见，一闪而过，常常是为了在舞台的间隙点缀气氛、体现现场热度。
但这未免也太不是时候。
原本一气呵成的情绪一下子就被打断了。
幸好几秒钟之后，画面又重新切回了舞台。这时，原本跳舞的女孩子本来是在歌手的左边，但现在却到了右面。
幸好在此之后，导播就没有乱切过画面了。
在刘艺霏的感受中，随后似乎只是一瞬间，歌曲就进入了尾声。
“直到所有的灯都熄灭了，也不停留，你会挽着我的衣袖，我会把手揣进裤兜……”屏幕里的男人看着跳舞的女孩，轻声吟唱着，语气里藏着一种难以言说的温柔。
跳舞的女孩子的动作也渐渐缓了下来。
她最后不再旋转或跳跃，而是轻轻地靠近他，在他面前两步远的地方站定。
两人四目相对。
随后切换到舞台全景。