周益民跨上摩托车，发动机的轰鸣声打破了紧张的气氛。
他冲李主任点点头，车头灯划破薄雾：“李姨，跟着我走！”
摩托车拐出街道办时，周益民特意放慢速度，后视镜里，一长串运输队伍像条蜿蜒的灰蛇，在晨雾中缓缓前行。
半小时后，车队停在城郊一处荒废的院子前。
褪色的朱漆大门半掩着，门环上结满蛛网。周益民下车推开大门，“吱呀——”的声响惊起一群老鼠，窸窸窣窣地钻进墙角的破洞里。
院子中央，五座用防水布盖着的粮堆赫然在目，麻袋堆得足有两人高。
李主任倒吸一口凉气，脚步不自觉地加快。
她伸手掀开防水布一角，金黄的玉米面倾泻而出，在地上堆成小小的金丘。“这……这么多粮食，就放在这里？”人群中传来小声议论。
“赶紧装车！别磨蹭！”李主任生怕闲话传出去，厉声喝道。
她转身看向周益民，眼眶再次湿润：“益民，姨真不知道该怎么谢你……以后有任何事，只要姨能办到……”
“李姨客气了。”周益民摆摆手，目光警惕地望向院外，“我得赶去厂里了。记住，守口如瓶。”
说完，他跨上摩托车，引擎声由近及远，很快消失在晨雾中。
装车的过程比想象中艰难得多。
地面坑坑洼洼，板车装满粮食后根本推不动，几个人合力才勉强抬起车轮。
自行车后座的麻袋绑了又松，松了又绑，麻绳在众人手上勒出深红的血痕。
“王姐，你带三个人留在这里看守。”李主任擦着额头的汗，把最得力的手下叫到一边，“每隔半小时巡查一圈，要是有任何动静……”
她握紧对方的手，“立刻去收容所报信！”
第一趟运输队伍出发时，太阳已经升到头顶。
李主任坐在最前面的板车上，怀里紧紧抱着账本，眼睛一刻不停地盯着四周。
直到看见收容所熟悉的灰砖墙，李主任才敢长舒一口气。
孩子们的欢呼声远远传来，几个饿得面黄肌瘦的孩子扒着围墙张望。
李主任看见，只能是无奈的摇了摇头。
而此刻的周益民，正坐在钢铁厂的办公室里，若无其事地翻看着采购报表。
衬衫口袋里，还装着早上出门前从商店购买的茶叶蛋。
他咬了一口温热的鸡蛋，咸香的味道在嘴里散开，窗外的阳光照在他身上，仿佛什么都没发生过。
然后就在思考着，还有什么东西能在这个时候研发出来，难度不能太高，不然就算说出来，也生产不出来。
晨光被云层遮蔽，街道办的小院里却蒸腾着紧张的热气。
李主任站在台阶上，灰白的鬓角沁着汗珠，目光扫过眼前参差不齐的运输队伍，生锈的二八自行车歪歪扭扭地驮着麻绳。
掉漆的板车车斗里铺着破旧的草席，二十来号工作人员攥着车把，指节因用力而发白。
队伍刚拐出胡同口，老吴的板车就陷进了泥坑。
装满玉米的麻袋足有百斤重，他弓着背拼命推车，车轮却在泥浆里打滑，溅起的泥水糊了裤腿。
“都别愣着！搭把手！”赵大姐扔下自行车跑过来，几个年轻干事紧随其后。
六双手同时发力，伴随着粗重的喘息声，板车终于“咯噔”一声挣脱泥潭，众人踉跄着后退几步，额头的汗水滴落在碎石路上。
几人将本来就不多的体力，一下子就消耗干净，
就在这个时候，小孙的自行车链条突然脱落，金属撞击声引得所有人都看了过去。
他手忙脚乱地蹲下身修理，油污很快沾满双手。
李主任回头望见这一幕，急得直跺脚，却只能压低声音催促：“快！再快点！”
拐进城郊的土路后，路况愈发糟糕。
车轮碾过凸起的土包，板车上的麻袋随之剧烈摇晃。
王师傅死死攥着车把，指缝间渗出的汗水让木柄变得滑腻。
“稳住！别颠洒了！”他大声提醒着同伴，可话音未落，车斗里的高粱米就顺着缝隙漏出，在黄土路上洒下一道蜿蜒的金痕。
现在的日头毒辣起来，柏油路面蒸腾着热浪。
众人的衣衫早已被汗水浸透，后背结出白花花的盐渍。
老李的哮喘病犯了，扶着树大口喘气，却不肯放下肩上的麻绳：“我能行……粮食不能耽误。”
李主任红着眼眶递过水葫芦，喉结滚动着说不出话——这些跟着她干了十几年的老伙计，此刻正用透支的体力，守护着三百人的口粮。
当那扇斑驳的朱漆大门终于出现在视野里时，队伍爆发出压抑的欢呼，终于回到街道办，也算是松了一口气。
第一趟运输返程时，李主任回头望着渐渐缩小的粮堆，突然发现自己的布鞋不知何时裂开了口，脚趾头在鞋里磨得生疼。