顾元清依旧住在山顶一间简陋茅屋中，屋前种着几垄菜蔬，屋后立着一块无字碑。他每日清晨浇水、翻土、摘豆角，午后或坐于石上闭目养神，或在书院外围踱步听童声诵读。他不再登高望远，也不再应对四方来客。人们知道他在，便安心；不见他，也从不惊慌。因为山还在，风过林梢的声音未变，檐下雨滴的节奏如初。
然而，平静之下，暗流仍在涌动。
那一日，归心院外来了个穿灰袍的老僧。他双足赤裸，踩在石阶上不留痕迹，仿佛身体轻得如同幻影。他不说话，只将一只破旧木鱼放在院门前，然后盘坐于地，闭目不动。守院童子上前询问，老僧不开口，只是轻轻敲了一下木鱼。
“咚。”
声音极轻，却让整座山的鸟雀瞬间噤声。
三日后，甄雪萱察觉异样??北泉洞天的灵气循环出现了微妙偏差。本应自东向西流转的地气，在午夜时分竟会短暂倒流七息，恰似呼吸之间被人掐住了咽喉。她召来韩静山推演天机，却发现命运长河在此刻模糊成一片混沌，仿佛有某种存在正刻意遮蔽因果。
“有人在试山。”韩静山低声道，“不是攻击，是叩问。”
又过五日，那老僧终于起身，走向石壁。他伸出枯瘦的手指，在石面上缓缓划动。没有灵力波动，没有符文显现，可当他的指尖离开，墙上已多出一行字：
> **若山有主，为何不救天下？**
字迹深如刀凿，墨气隐现血色。
当晚，望山邑中百余人同时梦到同一幕：战火席卷九州，城池焚毁，尸横遍野。一位帝王跪在废墟之中，仰头嘶吼：“顾元清！你既为仙，为何不来救我？！”而远处高山巍然，青衣人背对人间，静立如塑像。
次日清晨，梦境传开，人心微动。
有人开始低声议论：“守山人护一地，可天下呢？”
“若他真能通晓万民之苦，为何不见他踏出北泉一步？”
“也许……他不过是个象征，而非真正的救世者。”
这些话并未传至山顶，却如细刺扎进那些曾以性命守护此山信念之人的心中。
萧凌岳闻讯怒极，提剑闯入归心院，欲斩老僧。可剑至半空，却被一股无形之力凝住。老僧睁开眼，第一次开口，声音沙哑如古井回响：“贫僧非敌，亦非魔。我只是……替众生问一句公道。”
顾元清是在第七日黄昏来的。
他拎着一壶山泉泡的粗茶，走到老僧面前，坐下，倒了一杯，递过去。
老僧接过，饮尽。
“你不是凡僧。”顾元清说。
“我不是人。”老僧答，“我是‘遗愿’的聚合体??九万三千六百一十七个临死前呼唤你名的人，他们的执念化成了我。他们不信神佛，不信朝廷，只信‘山上有人’。可当他们死于饥荒、战乱、瘟疫，而你未曾现身，那份信仰便裂了缝。”
顾元清点头：“我明白。”
“那你为何不来？”老僧目光如炬，“你听得见哭声，看得见苦难，甚至能借山气续人七日阳寿。可面对千万人的灭顶之灾，你为何始终不动？”
茅屋前的风忽然停了。
顾元清望着远处山脚下的望山邑，灯火点点，孩童笑声隐约传来。
“因为我不能。”他轻声道。
“为何不能？”
“若我走出这座山，去救一城，那谁来守这一隅？若我去平一场战乱，那谁来护下一个母亲怀中的婴儿？我若处处皆往，终将处处皆失。山之所以为山，正因它**不动**。”
老僧冷笑：“所以你就任由他们死去，只为守住眼前这一片安宁？”
“不是任由。”顾元清摇头，“是选择。”
他站起身，望向星空。
“天地太大，苦难太多。我若贪图全救，只会让自己崩塌。唯有先立定一处，才能让世人知道??这世上，总有一处地方不会放弃他们。只要这里还在，就有人敢怀抱希望，敢教孩子说‘别怕’，敢在绝境中咬牙活下去。”
他顿了顿，声音更轻：
“我不是不想救天下。
我是怕，一旦乱了脚步，连最后这一点光，也会熄灭。”
老僧怔住。
良久，他缓缓低头，合十。
“原来如此……原来如此。”
“你们不是靠力量赢得人心，而是靠**坚守**。”
“哪怕被误解，被质问，被怨恨，你也愿意承担这一切，只为让这片土地上的人，还能相信‘依靠’二字。”
他说完，身体开始消散，如同晨雾遇阳。那