“洗澡时间不得超过十秒钟，违者将剥夺下次洗澡资格！”
在洗澡间，这样的警示牌被高高挂起，异常显目。
由于水资源过于有限，每个人洗澡的时间都被严格限制，以确保用水的节约。
“刷牙时，禁止用水漱口，必须使用特制的干牙刷进行清洁！”
这样的规定让许多人初次听说时都瞠目结舌。
但随着时间的推移，大家已经习惯了这种苛刻的节水方式。
每天早晨和晚上，人们排着队，在监督员的注视下，机械地使用干牙刷摩擦着牙齿，嘴巴里干涩的感觉让人忍不住咽口水。
“饮用水分配时间改为每日一次，每次不得超过三口！”
这样的通知一贴出，立刻在生态单元内引起了轩然大波。
但抗议无效，规定依旧执行。
每到饮水时间，幸存者们便拿着自己的水杯，紧张地等待着分配员手中的水龙头流出那珍贵的三口水。
有的人会小心翼翼地抿一小口，让水在口腔中回荡，尽可能的延长这份滋润的感觉。
有的人则是一饮而尽，仿佛这样能暂时忘却缺水的痛苦。
除此之外，还有：
“禁止私自收集露水，所有露水必须上缴生态单元进行统一分配！”
即使在早晨的露水中，管理者们也看到了节约用水的潜力。
因此，任何私自收集露水的行为都将受到严厉的惩罚。
更为荒诞的是以下这类的规定：
“梦境中不得出现任何与异性有关的场景，以免引发不必要的生理反应导致水资源浪费！”
“男性不许私自安慰自己，违规者，将被强制穿一个月荆棘铁丝内裤！”
“女性在生理期内必须上交所有血制品，违规者将被关禁闭一天！”
“处于青春期的男性，不许看女性脖子以下的地方！”
……
这类荒诞的规定，虽然很难实施，但管理者们仍然不遗余力地践行着。
他们想要通过这种方式，制造一种高压的环境，以传达水资源十分紧张的信息。
幸存者们有心抗议，却无力执行。
大多数独立的生态单元，看似是一个个生存基地，实则是一个个令人窒息的牢笼，在这远离地球的天上，束缚着幸存者们的一切。
由于外部环境的原因，管理者们十分清楚，在这里逃跑就等于找死！
因此，只要想活命，无论多么荒诞和变态的规定，人们都必须强迫自己去适应。
在这种极端的环境下，人们的生活状态发生了巨大的变化。
衣服不再是每日更换，而是尽可能地延长穿着时间，以减少洗涤用水的消耗。
个人卫生方面也大打折扣，许多人开始出现皮肤病和不同程度的异味。
心理状态方面，根据每周调查，幸存者们普遍感到压抑和焦虑。
缺水的困境让他们时刻处于紧张状态，担心自己会因为一点点小疏忽而被剥夺用水的权利。
人与人之间的关系也变得微妙而紧张，因为水资源的分配往往引发争执和矛盾。
“今日节约一滴水，明日造福全人类！”
这样的标语虽然激励人心，但也透露出一种无奈和绝望。
张丽是一名环境工程师，负责监控和管理整个生态单元的水循环系统。
每天，她都要穿梭在昏暗的走廊中，检查每一个储水罐和水处理设备，不仅要面对技术上的重重困难，还要承受巨大的心理压力。
水循环系统的每一个细节，她都了如指掌，但即便如此，仍然难以抵挡水资源日益枯竭的现实。
储水罐的水位每天都在以肉眼可见的速度下降，而她能做的，也只是尽量延缓这个过程。
每天完成规定的任务后，她都会习惯性地问一下上面，有关水的相关科技，有没有获得突破性的进展。
然而，每次得到的回复都是：尚未收到相关通知，请保持耐心，继续等待！
在日复一日的等待中，幸存者们的生活已经降到了最低标准。
洗澡成了遥不可及的奢望，许多遭受惩罚的人，已经连续几个月没有感受过清水的洗礼。
皮肤上的污垢和月球表面的尘埃混合在一起，形成了一层厚厚的垢痂，远远望去，就像一个个变了异的石头人。
饮用水更是被严格到近乎苛刻的程度，每个人每天分配到的水量，仅仅能够勉强维持生命。
许多人因为长期缺水，嘴唇已经干裂出血，喉咙像是被砂纸磨过一样疼痛难忍。
在这种极端的环境下，人们的情绪变得越来越焦躁。
原本还算和谐的社区开始出现大量裂痕，一些人因为无法忍受这种痛苦的生活而产生绝望的情绪。
在这种情绪的影响下，不断做出各种可怕的事情。
有